


A Kőbéka igazi történelmi szatíra, akkor is, amikor a múltban, és akkor is, 
amikor a jövőben játszódik: jelenünkbe-elevenünkbe vág. 


Nem gondolták volna, hogy Kálmánkából ispán lesz. 

A kukoricásban szülte meg az anyukája, és nagyon meglepődött, mert 
nem tudta, hogy terhes, pedig volt már egy lánya. Sanyi bácsi akkor már 
nem élt, egy éjszaka a sínek között tolta a biciklijét, és elütötte a vonat. 
Kálmánka mamájának volt rendes neve, de elfelejtették, így lett a néhai 
férje után Sanyi néni. Imre bácsi örökölte a biciklit meg a két gyereket. Ő 
éjszaka nem ivott, csak napközben, amikor ráért. Sanyi bácsi drótostót volt, 
vagy tetőfedő, vagy vándorács, a fiából is az lesz. Drótostótnak nem elég 
sovány, tetőfedőnek nem elég könnyű, hát akkor vándorács. Mi az a 
vándorács? Hát ács, aki vándorol, mert errefelé nincsen munka, rég nem 
épít senki semmit... 
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nem tudta, hogy terhes, pedig volt már egy lánya. Sanyi bácsi akkor már 
nem élt, egy éjszaka a sínek között tolta a biciklijét, és elütötte a vonat. 
Kálmánka mamájának volt rendes neve, de elfelejtették, így lett a néhai 
férje után Sanyi néni. Imre bácsi örökölte a biciklit meg a két gyereket. Ő 
éjszaka nem ivott, csak napközben, amikor ráért. Sanyi bácsi drótostót volt, 
vagy tetőfedő, vagy vándorács, a fiából is az lesz. Drótostótnak nem elég 
sovány, tetőfedőnek nem elég könnyű, hát akkor vándorács. Mi az a 
vándorács? Hát ács, aki vándorol, mert errefelé nincsen munka, rég nem 
épít senki semmit. 

Kálmánka nőtt, nődögélt, és volt már vagy négyéves, amikor jött a 
gondozónő, és elvitte az intézetbe, merthogy a szülei szegények, és nem 
bírják felnevelni. Már a nővérét is el akarta vinni, de Imre bácsi és Sanyi 
néni lefizették, úgyhogy mégse vitte el. Kálmánka megmentéséért 
ugyanannyit tudtak volna adni, de közben eltelt két év, a gondozónő már 
kevesellte, így hát elvitte Kálmánkát. Futkározott Sanyi néni és Imre bácsi 
fűhöz-fához, és egy életre eladósodtak egy uzsorásnál, akit maga a 
gondozónő ajánlott, hogy a gyereket kimentsék az intézetből, ahol tolvajt, 
betörőt és gyilkost képeztek volna belőle. Nemrég kellett kifizetniük a 
migránsadót, amit csak akkor kerülhettek volna el, ha iratokkal bizonyítják, 
hogy nem bevándorlók voltak az ükszüleik az akkori Magyarország 
területén. De nem maradtak az ükszülőktől semmilyen iratok, sőt a 
dédszülőktől sem. Sanyi néni nagymamájának előkerült a születési 
bizonyítványa, de arra nem adtak adókedvezményt, úgyhogy a havi 4 
százalékos állami kölcsönt fel kellett venniük. Néhány hónap múlva 
kiváltották a gyereket. Aláírták a szerződést, miszerint az államtól 
honpolgári megőrzésre átvették a gyereküket, és megkapták a szülőségi 
engedményezésről szóló okiratot, amit öt évre adtak. Ha nem hosszabbítják 
meg, állt a kisbetűs záradékban, katonai intézetbe viszik a gyereket. Letelt 
az öt év, a szerződést nem hosszabbították meg, mégsem jött Kálmánkáért 
senki; talán elkeveredtek az akták; talán változott a király; Sanyi néni és 


Imre bácsi meghúzta magát. A nővére nem örült, és verte, amíg Kálmánka 
meg nem nőtt és erősebb nem lett nála, akkor megsértődött. 

Imre bácsi a kocsmában, ahová nem inni járt, mert ihatott otthon is, azt 
mondta, hogy Kálmánkának valaha csillogott a szeme, de az intézet óta nem 
csillog, és hiába próbálják rávenni, most se csillog. Imre bácsi rögtön 
megbánta, hogy mondott valamit, aminek értelme van, de nem lett baj 
belőle, mert addigra már fel se jelentgették egymást. Az uzsorást, akinek 
minden hónapban fizették a kölcsön részletét, megölték. A tettet rákenték 
egy bicebócára, aki a gyilkosság idején a kocsmaasztal alatt aludt; elvitték, 
nem is látták többé. A valódi tettes kilétét nem firtatta senki. Az uzsorások 
sokáig elkerülték a telepet, mire pedig megint jöttek, annyira elszegényedett 
mindenki, hogy hiába jöttek, így hát Zzápnak nem volt többé uzsorása. 

Kálmánka az intézetből nem emlékezett semmire. Járt az iskolába, ahol 
nem tanultak semmit, tanárból hiány volt, aki volt, az hülye volt, a gyerekek 
fociztak és verekedtek. Kálmánkát csak addig bántották, amíg hirtelen meg 
nem nőtt, és ő lett a legnagyobb, 193 centi és 128 kiló, attól kezdve békén 
hagyták. Kálmánka mégis megtanult olvasni többé-kevésbé, annyit hallotta 
a nővérét szótagolni. Szorozni, osztani egyikük sem tudott, de százig azért 
igen szépen összeadtak-kivontak. Néha történt ez meg az a községben, 
például jött Pestről egy önvédelmi oktató, bő ing és bő gatya volt rajta, és 
hat különböző színű öv. Kihívott egy gyereket, jól pofon vágta, dőlt a vér a 
füléből. Utána a mester hiába hívott ki új gyereket, nem ment ki senki; 
beszélt egy órát az önvédelem és a nemzet fontosságáról, felvette a pénzt, 
és elment. A srác a bal fülére megsüketült, azontúl őt gúnyolták, nem 
Kálmánkát, aki tehát jól jött ki a dologból. 

A vendéglátóipari szakiskolába szánták, ahhoz a városba kellett 
vonatozni. Gyerekhiány lévén felvették. Kálmánka vonatozott, az órákon 
aludt, két idegennyelvórájuk is volt, az angol meg a török, de nem fért a 
fejébe, hogyhogy valaki nem beszél magyarul, sose hallott olyat. A városba 
se vetődött senki, csak egy-egy ukrán vagy bolgár csempész; hadonásztak, 
aztán elmaradtak. 

A záróvizsga előtt Kálmánka kimaradt. Jött egy iskolai ember 
családlátogatóba, minden tárgyból átengedik, csak jelenjen meg, elég, ha a 
kosárlabdavizsgán lecövekel a kosár alá, és beteszegeti a labdát, de 
Kálmánka megmakacsolta magát. Amúgy engedelmes, jámbor gyerek volt, 
a légynek sem ártott, de ha hozzányúltak, nagyot tudott ütni. Imre bácsi azt 


mondta, hogy ne erőltessék, Kálmánka majd beáll segédnek; az iskolai 
ember elkullogott. Így lett Kálmánka villanyszerelő-segéd, villanyt sose 
engedték szerelni, csak gipszelt meg vakolt. 

Történt ekkor, hogy a kormánypárti községi ispán váratlanul lemondott, 
megunta, hogy a szintén kormánypárti ellenzéke annyit baszogatja. A 
kocsmában elkezdte verni az asztalt, és azt ordította: , Legyen nektek a 
polgármesteretek a hülyegyerek Kálmánka!" Mire a kormánypárti ellenzék 
vezetője azt kiabálta, hogy , Legyen! Válasszuk meg!" Mindenki kiabált, 
volt, aki üvöltött, mások ordítottak, a kocsmában jelen lévő önkormányzati 
képviselők kiözönlöttek az előtérbe, és azt követelték, hogy azonnal 
vegyenek fel jegyzőkönyvet. De nem vettek fel, úgyhogy a választást 
törvénytelenül ejtették meg. Törvénytelen volt már persze az asztalt püfölő 
előd megválasztása is évekkel korábban, mert nem voltak jelen elegen, és 
mire tizenöt perc múlva szabályosan újabb gyűlést rendeltek el, mindenki 
hazament. Törvénytelen volt sok minden, amiről a képviselők nem tudták, 
hogy törvénytelen, bár azt sem gondolták, hogy törvényes. Ezzel el is 
evickéltek a történelem viharaiban ezer évig. 

A kormánypárti polgármester és a szintén kormánypárti ellenzéke 
többször is kibékült egymással, majd megint összeveszett, így ittak 
hajnalig. Csak azért nem késelték meg egymást, mert a kocsmában se kés 
nem volt, se villa. 

Nem tudni, hogy a kormánypárti ellenzék hívei miért gyűlölték oly 
vehemensen a kormánypárti polgármestert meg a cimboráit, és viszont. Az 
emberek az Odera és az Urál között különösebb ok nélkül is gyűlölni 
szokták egymást, az unalmukat verik el így. Elemzők szerint ez más 
régiókban sincsen másként. Unalomból születnek a viszályok, miközben a 
legtöbb embernek az a célja, hogy ne kelljen robotolnia, és elérje az 
unalmat. 

Így aztán Záp községben, amely a tatárjárásban feldúlt Zápkáli és a 
szovjetek kivonulása után lerobbant Zápkámen között fekszik, rendkívüli 
önkormányzati választásra került sor, és megválasztották ispánnak a 
leghülyébbet, Kálmánkát. Sanyi néni sipítozott, hogy ajjaj, Imre bácsi 
azonban nem mondott nemet, mert hallgatott. A Kálmánkáékhoz szalasztott 
küldöttség mindössze annyit kért cserébe: Kálmánka adja be a kérelmet, 
hogy Záp legyen végre Kálkámen; a Záp emberemlékezet óta büdös volt 
nekik. Imre bácsi megígérte. Kálmánka aztán nem adta be, nem is volt rá 


ideje. Zápról az állt az útikönyvekben, hogy Záp vezérről nyerte a nevét, aki 
a honfoglalók egyik főembere volt; az ősei már évszázadokkal a 
honfoglalás előtt a Kárpát-medencében éltek, és már Jézus idejében 
magyarul beszéltek. 

A beiktatás napján derült ki, hogy overallban Kálmánka nem mehet a 
tanácsházára, pedig mindig azt viselte. Inget és nadrágot a harmadik házból 
kaptak, három éve halt meg a megtermett szomszéd, a ruháit senkinek sem 
tudták eladni. 

Hatalmas tömeg várta, vagy hatvan ember. A nagyterem ablakait sarkig 
tárták, így is dohszag lengte be, hetek óta nem járt benne senki. A régi nagy, 
fafűtéses kályhába még hajnalban begyújtottak, széngázszag terjengett, az 
ablakokat kitárták, de a rossz levegő nem ment ki. 

A Himnusz után kilencen ültek le a hosszú, vörös posztóval leterített 
asztal mögé a dobogón, középen Kálmánka alig fért be a székbe. 

A műsor a következő volt: 

A művelődési ház hajdani vezetőnője köszönti az új polgármestert. 
Nótacsokor, a tenor az egykor megyei fenntartású színtársulat nyugdíjasa. A 
szintetizátornál a színtársulat korrepetitora, szintén nyugdíjas, szintén 
kövér. Nagy taps. Beszédet mond az állomásfőnök helyettese, most a 
kormánypárt, hajdan az egypárt tagja. Ismét nótacsokor. Taps. Az óvodások 
fehér blúzban, kék nadrágban, kék szoknyában táncikálnak népi zenére; a 
lemezfelvételt élőben a korrepetitor vezényli. Nagy taps. A titkárság 
nyugdíjas vezetője, Ilike tanította be a kicsiket. Meg kell őket zabálni, 
mondogatták a szülők, akik családi pótlékból éltek, és könnyüket 
morzsolták. 

Végre sor került Kálmánkára. Felállt, tenyerével rátámaszkodott az 
asztalra, billegett. Megszólalt a basszbaritonján, amely hol lefelé, hol 
felfelé, de mindig kilógott a kórusból. Megígérte, hogy mindenkinek a 
kedvében fog járni, és csupa jó dolgot fog művelni ebben a magas 
pozícióban. Örül, hogy végre megmutathatja, mennyi jó rejlik a lelkében. 
Ami pedig nem jó, azt ő nem engedi érvényre jutni. 

A hallgatók meg voltak döbbenve. Ennyire összefüggően és értelmesen 
Kálmánkát még nem hallották beszélni. Igaz, általában a szavát se lehetett 
venni. 

Minthogy sem enni-, sem innivaló nem volt, szétszéledtek. 


Kálmánkáék háza előtt rengeteg lett az új rokon, akiket nem engedtek be, 
mert nem volt ital a háznál. Az új rokonok méltatlankodtak, aztán 
szétszéledtek. 

— Na csak bátran, fiam, bátran — mondta Imre bácsi, és megveregette 
Kálmánka hátát. 

Másnap kíváncsiskodók várták a tanácsháza előtt. Mindenáron koccintani 
akartak vele a dolgozószobájában, de Kálmánka nem szerette az alkoholt. 
Maguk csak igyanak, javasolta humánusan. Javaslatát elfogadták. A két 
pilledt titkárnő magának is töltögetett, aztán kikergették a nem odavalókat a 
szobából, és Béla bátyám, a titkárságvezető egy csomó aktát tett az asztalra. 

— Ezeket kéne hamarjában aláírni, Kálmánka. 

— Ezek micsodák? 

—- Akták. Szerződések, javaslatok, engedélyek, utasítások... Ezekkel 
hónapok óta el vagyunk maradva. 

Kálmánka arca elborult. 

— Ezeket el is kell olvasni? 

— Nem muszáj, Kálmánka, de évek óta üdvös lenne. 

— Jó, majd később — mondta Kálmánka. 

Béla bátyám odébb lépett az asztaltól, és várakozón megállt. 

— Behívjam a munkatársakat, Kálmánka? 

— Hívja be, Béla bá. 

Béla bá megcselekedte. 

— Jó napot — mondta Kálmánka, amikor bejöttek. — Azt akarom mondani, 
hogy szeretném, ha a síneket felpúpoznák. 

Csönd volt. Várták, mit mond még. Kálmánka azonban nem mondott 
semmit, mosolygott. 

— Talán ha ispán úr megvilágítaná, mire gondol — mondta Béla. 

— A vasúti síneket. Az állomáson. Meg egy kicsit az állomáson túl. Olyan 
ötven-hatvan méterre az állomástól. Ott, ahol régen a biciklitároló állt. 

— Felpúpozni? 

— Igen! 

És elmesélte, hogy életében egyszer járt Pesten. Gumicsizmát vettek a 
szülei árleszállítva. Nyár volt, és felpúposodtak a villamossínek, azt 
mondták, hogy a hőségtől, amit ott úgy hívnak, hogy kánikula. Azok a 
sínek neki nagyon tetszettek. Ilyet szeretne az állomáson. Itt Zápon sose 
volt olyan meleg. Most sincs, úgyhogy kánikula nélkül kéne megcsinálni. 


Várták, hátha mond még valamit, de nem mondott. Csönd. 

— Elmehetnek? - kérdezte Béla bá. 

— Persze - mondta Kálmánka barátságosan. 

Béla bá maradt. Arra gondolt, talán rá tudja venni Kálmánkát, hogy 
néhány aktába belenézzen. Kálmánka eltűnődött. Béla bá várt. 

Kálmánka maga elé bámult, mintha gondolkozna, Béla bának pedig 
reménység kelt a szívében. Hátha ez a Kálmánka tényleg olyan hülye, mint 
mondják. Hátha ez a Kálmánka tényleg nem akar mást, mint felpúpozni a 
síneket. Milyen szép is lenne. Elgörbíttet néhány métert sínt, és kész. 
Kálmánka nem a feketelistával jött munkába, hogy márpedig ezeket 
azonnal kirúgom, azokat meg kinyírom. Ez a Kálmánka annyira hülye, 
hogy a családja még ezzel sem bízta meg. 

Kellett némi idő, hogy Béla bá észrevegye: Kálmánka nyitott szemmel 
alszik. Vagy nem bírja a felelősséggel járó feszültséget, vagy aluszékony. 
Ez is kedvező. Béla bá csendben betette maga mögött az ajtót, és megkérte 
a titkárnőt, hogy senki ne zavarja Kálmánkát, dolgozik. 

Kiadta az utasítást, készítsenek névtáblát Kálmánkának. Kérdezte a 
vésnök, mi a név. 

— Melák Kálmán - mondta Béla bá. Habozott, aztán hozzátette: — Doktor 
Melák Kálmán. 

Mégis jobban hangzik. 

A cimborák és ellencimborák ezalatt a kocsmában Kálmánkát büdös 
cigánynak és rohadt zsidó buzikurvának nevezték, a pártkorifeusokat 
hívogatták, és a fél napja munkába lépett ispánt a községi vagyon 
hatrendbéli elsikkasztásával, az iskola épületének módszeres és folyamatos 
aláaknázásával, a futballcsapat mezeinek eltulajdonításával, liliomtiprással, 
pedofíliával, valamint szélsőségesen ellenséges  kémtevékenységgel 
vádolták. Az egykori polgármester abban is megegyezett egykori 
ellenzékének vezérével, hogy közösen finanszíroznak egy informatikust, aki 
Kálmánka hivatali gépére kiskorúak és csecsemők meztelen képeit fogja 
feltenni. A markunkban fogjuk tartani azt a hülyét! 

Elhangzott, hogy hívják ki rá a Kitibát, de leszavazták. A Királyi 
Tisztogató  Bandérium személyesen a király által irányított, állig 
felfegyverzett rohamosztagként bárhol, bármikor lecsaphatott. A túl nagyra 
nőtt helyi vezetők ellen szokták bevetni, akár érkezett ellenük feljelentés, 
akár nem. , Jövünk, látunk, elviszünk", ez volt a Kitiba címerébe írva, és 


ennek megfelelően cselekedtek. Sose lehetett tudni, mikor kerül elő az 
illető, akit elvittek, és előkerül-e valaha. Kálmánka ellen már csak azért sem 
volt értelme a Kitibát kihívni, mert hívásra a Kitiba nem ment. Létszámáról, 
szervezeti felépítéséről, székhelyéről semmit sem lehetett tudni; hírlett, 
hogy a katonaságból véletlenszerűen választanak ki embereket, és mindenki 
csak egy bevetésen vesz részt. Ez nem valószínű, mert a bevetésen 
résztvevők később részegen sok mindent elárultak volna. Valószínűbb, hogy 
külföldi zsoldosok alkották Első Karabélyos Károly fekete seregét; a Kitiba 
tagjai nem beszélhettek, a parancsnok az utasításait karjelzések révén 
tudatta; kitépett nyelvű barátoknak becézte őket a nép. 

Amíg Kálmánka az ispáni hivatalban aludt, a családja odahaza tetemes 
bevételre tett szert. Éjszaka, amíg Kálmánka aludt, úgy döntöttek, hogy a 
rokonokat reggel mégis beengedik, de senki se kap többet egy felesnél. Az 
udvaros nem volt rokon, de ő is adott, mert továbbra is udvaros akart 
maradni. Ő is kapott elismervényt az átadott összegről, akárcsak a többiek, 
akik csodálkoztak ugyan, hogy Sanyi néni ragaszkodik az elismervényhez, 
de nem ellenezték, hogy a pénz aggodalmas leszámolása után Imre bácsi az 
összeget egy füzetbe beírja, az átvételt aláírásával igazolja, majd a lapot 
kitépje, és a kezükbe nyomja. Másolatot nem készített. A pénzt nagy 
ravaszul nem a párnacihába, hanem a dunyhahuzatba dugták. 

A rokonok jó tanácsokkal látták el Imre bácsit és Sanyi nénit, miképpen 
is kezdjen neki az uralkodásnak Kálmánka, mit lopjon először, mit 
másodszor, és mit hagyjon utoljára. Nagy vita után egyetértés született, 
hogy végül is mindegy, mivel kezdi, de minél hamarabb kezdjen hozzá, 
mert a pünkösdi királyság nem szokott soká tartani. Sűrűn ismételgették az 
ómagyar eredetű, nemzetközileg is meggyökeresedett közmondásokat: 
, Addig lopjál, amíg lehet", , Addig lopjál, amíg van mit". 

Mindenki azt hitte, hogy Kálmánka másnapra elfelejti, mit is mondott az 
első munkanapján, de még harmadnap is határozottan értésre adta, hogy 
nem hallották félre, sínpúpozást akar. Türelmetlenség érződött a hangjából, 
ezen mindenki meglepődött, addig béketűrő mamlasznak ismerték. Némi 
tanakodás után behívták a községi főmérnököt, mondja el Kálmánka neki, 
hogy mit akar. A főmérnök, a haszontalan, iszákos alak álmélkodva 
hallgatta, mit is zagyvál a közfelkiáltással, törvénytelenül megválasztott új 
polgármester. Hümmögött egy sort, végül úgy döntött, hogy sokéves 
semmittevésének kivételesen véget vet. Ez nagyobb ügy, mint például az, 


hogy nem ásatta ki az árkot, és nem fektette le az új csöveket, amelyekért 
már felvette a pénzt. Nagy zuhé ritkán van, olyankor hadd lepje el a 
szennyvíz az utcákat, kibírják, felszárad, de ez a gyerek, akit a fejükre 
ültettek, ez nem normális, ezzel vigyázni kell. A csatornázásra gyűjtött 
pénzt a főmérnök kétszer sikkasztotta el, először az ispán által jóváhagyott 
összeget, másodszor az elkeseredett lakosok közadakozásból gyűjtött 
pénzét, amit a gyors ügyintézés érdekében nem számlára utaltak, a 
főmérnök személyesen vette át, elismervény nélkül. 

A főmérnök megígérte, hogy a sínpúposításért megtesz minden tőle 
telhetőt; odakint megkérdezte Béla bát, mi a véleménye. 

— A plébános úr jóváhagyta - mondta Béla bá óvatosan. 

Ez vagy igaz volt, vagy sem. 

— Hát akkor isten neki fakereszt - szólt a főmérnök. 

Az ispáni hivatalokat királyi rendelettel az egyházak tulajdonába adták, a 
kétharmadot a katolikusok, az egyharmadot a protestánsok kapták, a 
kisegyházak nem kaptak semmit. Az önkormányzatok az egyházaktól 
bérelték vissza egykori tulajdonukat. Bármilyen döntést hozott is az ispán, 
láttamoztatnia kellett az egyházi káderrel, Zápon a község szélén lakó 
plébánossal. Sok veszekedés és verekedés származott ebből, az energiákat a 
királyi pátens jótékonyan lekötötte. Az egyházi káder minden egyes 
láttamozás után megkapta azt az összeget, amit a király minden év január 
másodikán rendeletileg szabott meg, ennek a négyötödét tovább kellett 
utalnia az egyháza, egytizedét pedig valamelyik szakszervezet számlájára; 
így fogta be az uralkodó az egyházak és a szakszervezetek száját. A kis 
lélekszámú falvakból és községekből a papi személyek még gyorsabban 
elmenekültek, mint az orvosok, csoda, hogy Zápon maradt egy plébános. 
Igaz, csak kerettel tudott araszolni, a tanácsháza konyhájáról vitték neki az 
ebédet meg a bort, szombaton két adagot és négy üveget, hogy vasárnap se 
maradjon éhen, pedig volt cselédje, akit szintén az ispáni hivatal fizetett. 
Egyébként semmi dolga nem volt, a templomot pár éve életveszélyesnek 
nyilvánították és bezárták, a kertjében, vagyis a temetőben focizni se 
lehetett a gaztól. 

Hajdan a kommunista párttitkár gyónni járt a paphoz, valahányszor a 
kultúrház előtt deresre húzatott valakit. Azóta nincs kultúrház, és nincs 
deres, a gyerekek nem is tudják, hogy az micsoda. A kalodáról hallottak, 
bár elég rég ellopták. Nincs is rend azóta, mondogatják. 


Amikor a polgármesterek — így hívták az ispánokat egykor — kitalálták, 
hogy semmilyen ügyben nem hoznak döntést, mert úgyis a papság dönt, az 
egyházak sztrájkba léptek, és a papok ökumenikus tüntetéseken vettek részt, 
aminek következményeképpen az egyházi adót a triplájára emelték, és 
minden állampolgárnak automatikusan levonták a nyugdíjából, a fizetéséből 
és a segélyéből. A polgármestereket ispáni vizsgára kötelezték, így szórták 
ki több mint 60 százalékukat. Nem volt rájuk szükség, úgyis a papság dönt 
— szólt a király, a lehetséges ellenzékével előre leszámolván. 

Bevezették a szegénységi bizonyítványt. A kérelmet az ispán 
ellenjegyezte és küldte tovább; két, már korábban igazolt szegénynek is 
támogatnia kellett a kérvényt, az ő aláírásukat általában hamisították. 
Szegénységi bizonyítvány hiányában nem volt adható segély, nem lehetett 
közmunkássá válni, és a honvédelmi sáncásásban sem lehetett részt venni. 
Szegénységi bizonyítvány hiányában nem járt lakhatási engedély, emiatt a 
gazdagoknak is ki kellett váltaniuk. A külföld a szokása szerint 
gúnyolódott, ám a király udvarnokai megmagyarázták a népnek: a 
dokumentált szegénységben jelenik meg az áhított nemzeti egység. 

A parlamentben vita folyt, együtt járjon-e a szegénységi bizonyítvány az 
állampolgársággal és a választójoggal, végül három tartózkodással úgy 
szavaztak, hogy nem, mert a betelepülő milliárdosok önérzetét bántaná. 

Sok értelme nem volt a parlamenti vitának, hacsak az nem, hogy a király 
a kedvenc képviselőinek bizonyos időközönként  szpáhibirtokokat 
osztogatott a sajátjából vagy a kegyvesztetté váló főurakéból. Amikor a 
király hatalomra került, első dolga volt elvenni az összes ingóságot és 
ingatlant, valamint általában mindent, ezt hívja a szakirodalom 
rexesítésnek. Más mód nem volt rá, hogy a rengeteg lopást, rablást, csalást 
orvosolja, legyűrendő a forradalmat, amely helyi lázongásokban és 
gyilkolászásokban nyilvánult meg. Kálmánka nem emlékezett e zavaros 
időkre gyerekkorából, de egyébként sem emlékezhetett volna, mert Zápon 
nem történt semmi: addig se volt semmijük, azután se lett, az meg mindegy, 
hogy ki birtokolja őket. 

A közmunkásoknak reggel nyolctól délután fél ötig a futballpályán kellett 
tartózkodniuk, különben nem kapták meg a segélyt és heti ötször az ebédet. 
Akkor járt a létminimum felében megállapított összeg, ha felmutatták a 
pecsétes igazolást, miszerint a legutóbbi választást nem szabotálták el. 
Választást négyévente tartottak, a pecsétes igazolást mégis minden hónap 


ötödikéig be kellett mutatniuk az ispáni hivatalban; némelyik annyira 
elrongyolódott, hogy semmit sem lehetett kiolvasni belőle. Béla bá, a 
titkárságvezető megengedte, hogy a titkárnők rongyos igazolványt 
hamisítsanak; a meglétüket a hónap elején ők maguk ellenőrizték, és némi 
készpénz ellenében ők is nyomták a kérelmező kezébe. 

A közmunkások a posta, a művelődési ház, az orvosi rendelő, a könyvtár, 
a nyugdíjasfoglalkoztató, az idősek otthona, a bölcsőde, az óvoda és az 
iskola megszüntetésével váltak munkanélkülivé. Városi tanfolyamokra 
kellett volna járniuk, de csekély ellenszolgáltatásért megkapták az igazolást, 
hogy tovább lettek képezve, így a közmunkasegélyre jogosultak. 

Néhány éve, amikor a falu határában talajvizsgálatot kezdtek, kiderült, 
hogy a helyiek nem értenek a kubikoláshoz, és a városból kell verbuválni 
embereket. Azok se voltak ügyesek, a kiásott gödrök fala gyakran beomlott, 
maga alá temetve a munkásokat, némelyikük ott lelte halálát, de a városban 
temették el őket, nem a zápi templomkertben, a gaz nőhetett tovább. Erről 
akkoriban sokat beszéltek, a sajtó pedig tette a dolgát, hallgatott. A 
halálesetekért elvileg felelős művezető, aki megúszta, nem tudta 
megmondani, mit keresnek a föld alatt, kutat fúrnak-e, vagy óvóhelyet 
létesítenek. Ástak itt, ástak ott, aztán elvonultak. 

Nem sokkal korábban Záp még falu volt; aztán a király hozott egy 
rendeletet, hogy amelyik faluban keresztutca is van, az község, amelyikben 
pedig két keresztutca, az város. Kálmánka már községbe született. Az 
állami támogatás megugrása miatt megérte városnak lenni, egy csomó 
községben a környező mezőkben és erdőkben nyitottak új keresztutcát, 
veszettül köveztek és aszfaltoztak a fák, a bokrok meg a gyomok között, de 
házakat már nem építettek, mert az nem volt törvényi feltétel. Így lett város 
sok egykori faluból, és a király minden beszédében elmondta, hogy 
országában a városiasodás meghaladja a francia és a német szintet. Záp 
azért nem lett város, mert az egymást követő ispánok nem voltak képesek 
megszervezni, hogy több fát vágjanak ki. 

Esett az eső, a főmérnök kibiciklizett a pályára, de a melegedőben sem 
talált senkit. A pálya körül felszerelt hat hangszóróból ugyanúgy szólt a 
lakodalmas rock, mint az országban mindenütt reggel nyolctól este nyolcig. 
A közeli házakból, amelyeket nem lehetett eladni, elmenekültek; kihalt a 
környék, mint a futballpályák mellett az egész országban. 


A főmérnök a neten törvénytelenül ultizgató gondnokot (csak a 
tanácsházán lévő egyetlen gépről lett volna szabad netezni) elküldte a 
kocsmába, hogy mindenkit zavarjon ki az állomásra, de még előtte 
vételezzenek ásót és csákányt. Magyar fejlesztés volt a számítógépes ulti, és 
akárhányan játszhatták. A gondnok hívta a főmérnököt, szálljon be, de az 
nem állt kötélnek, sőt megpendítette, hogy tiltott internetes tevékenységért 
feljelenti, úgyhogy a gondnok felcihelődött. 

A közületi ásók és csákányok be voltak zárva egy lelakatolt fészerbe, a 
lakathoz nem volt kulcs. Gézuka, az udvaros otthon ivott, nem pedig a 
kocsmában, ahogy illett volna. Nyolcan felcihelődtek, örültek, hogy 
történik valami, és elmentek hozzá. Még nem volt dél, Gézuka nem volt 
teljesen elázva, szerencsésen odatalált a fészerhez, kulcsa neki se volt, 
követ kerített, és leverte a lakatot; így jutottak be. Azok nyolcan csalódottan 
morogtak, ugyan minek kellett nekik elbattyogniuk Gézukához, ha a lakat 
leverése ennyire egyszerű. A többiek bámultak, bólogattak. 

Tizenheten vették fel a szerszámot, és közfigyelmet keltve, bár kilenc 
főre olvadva derűsen battyogtak az állomás felé. A végén még énekeltek is, 
mint egykor a katonaságnál. Mind öregek voltak, fiatal nem maradt Zápon, 
mert vagy elmentek külföldre, vagy elmentek a fővárosba, vagy elmentek a 
városba, vagy meghaltak balesetben, vagy meg sem születtek. A dílerek 
messze elkerülték Zápot, ahol nem volt fizetőképes kereslet, és kizárólag 
nohabort ittak. Régebben el-elvetődött a községbe egy-egy futballügynök 
vagy tehetségkutató a messzi Angliából, Spanyolországból vagy 
Olaszországból, öt-hét éves tehetségeket kerestek, de csak felfúvódott 
öregek lézengtek és dekázgattak a pályán, úgyhogy elhúzták a csíkot. 
Szervkereskedők is jártak arrafelé néha, de látván a helyiek egészségi 
állapotát, riadtan továbbálltak. Ilyen-olyan magánhadseregek és titkos 
kivégzőosztagok is toboroztak hajdan a községben, de nem tudtak elég 
napidíjat fizetni, úgyhogy dolguk végezetlen távoztak ők is. 

Amikor a vidám kis csapat kiért az állomásra, az állomásfőnököt nem 
találták a fülkéjében, és a telefont sem vette fel. Szóltak a forgalmistának, 
valamint a kétdiplomás, jogi és közgazdasági végzettségű pénztárosnőnek, 
aki takarítónőként is üzemelt, hogy ők sínpúposítani jöttek. Érdeklődésükre, 
hogy az mi fán terem, a főmérnök nem tudott magyarázattal szolgálni. A 
forgalmista örült, hogy valami miatt leállítható a forgalom, mindig attól 
rettegett, hogy kisiklik a vonat, és őt ültetik le. Hol a talpfákat lopták el, hol 


a jelzőberendezés kábelét vágták szét és adták el fémhulladékként a 
szomszéd sarkon; a forgalmistának nem volt könnyű az álma. Valahányszor 
egy-egy síndarabot kifűrészeltek, napokig állt a forgalom, a forgalmista 
fellélegzett, de előbb-utóbb kitoldozták, és retteghetett tovább. 

Végül felhívta a főnökséget, ide-oda kapcsolgatták, a vonal szétment, 
újra hívta őket, végre valaki azt mondta, hogy jó, akkor ezt a szakaszt 
kikapcsolják. Be is mondták a közeli állomásokon, hogy Záptól és Zápig 
átmenetileg buszokkal szállítják az utasokat. Buszt nem sikerült keríteni, 
illetve mire meglett, lejárt a sofőr munkaideje, és hazament; az a néhány 
utas, akinek tovább kellett volna utaznia, az állomástól másfél kilométerre 
leszállt. Ki gyalog cipelte a csomagjait, ki az ismerősét hívta, hogy menjen 
érte kocsival, ki taxit rendelt, ami nem volt bölcs dolog, mert a taxi a 
városból jött, ahol volt belőle hét darab, és várni kellett rá háromnegyed 
órát. A kétdiplomás eleinte azt mondta be, hogy forgalmi akadálymentesítés 
folyik, aztán azt, hogy pályamunkálatok miatt ideiglenesen buszok 
szállítják az utasokat, aztán azt, hogy pályafenntartás folyik; buszokról már 
nem szólt. A közeli állomásokról eleinte tízpercenként telefonáltak, aztán 
már csak óránként, aztán csak naponta, amíg le nem szoktak róla. 

Gabi bácsi, a villanyszerelő a triciklijén hol zöldséget szállított a 
városból, hol utasokat; most is előkerült. A csomagládába három utas is 
belefért egyszerre, a táskákat, bőröndöket az ölükbe vették. Gabi bácsi 
sajnálta, hogy Kálmánkának az erős lábaival ispánként a tanácsházán kell 
maradnia estig. Úgy jártak addig dolgozni, hogy Kálmánka hajtott, Gabi 
bácsi pedig beleült a csomagládába a szerszámai mellé; most hát ennek a 
politika miatt vége szakadt. 

A főmérnök tanácsára a sínpúposítók a forgalmistától krampácsoló 
kalapácsot vételeztek; nehéznek találták, letették. A főmérnök addigra 
eltűnt. Előkerült az állomásfőnök, kiabált, ugrált, nem tudta, hogy mit 
akarjon, aztán elment a kocsmába. Néha valaki bekukkantott az állomásra, 
fontoskodva megtekintette a kassza ablakán függő feliratot, miszerint a 
jegyeladás szünetel, majd elment. A pénztárosnő első nap söprögetett egy 
kicsit, másnap már nem jelent meg. A forgalmista mindennap bejárt, ült a 
fülkéjében, és várta a telefont, hogy mit tegyen. 

Négy nap múlva, késő este jöttek Kálmánkáért, megragadták, és 
betuszkolták a kocsiba. A nővére sírt, Sanyi néni sikított, Imre bácsi kiabált, 
a szomszédok kiálltak az utcára, és néztek. 


A sínpúposítók visszaköltöztek a kocsmába, némelyek a pálya 
gondnokával ultiztak. A főmérnök fellélegzett, semmi rosszat nem tett, a 
sínekhez nem nyúlt hozzá senki. Írásbeli nyoma semminek sem maradt. A 
vonatok néhány hét múlva megint keresztülhaladtak az állomáson, és reggel 
meg este egy-egy személyvonat meg is állt, kivéve, amikor valamiért 
valahol zavar támadt, és kimaradt egy-két-három járat, de nem a 
sínpúposítás miatt. 

Az előző ispán nem ült vissza a székébe, az előző ellenzék vezére sem 
jelentkezett, hogy ő szeretne kormányozni, mindenki kussolt. Valahogy 
mentek a dolgok anélkül, hogy a községnek vezetője lett volna. Az emberek 
elvegetáltak a segélyből vagy a segély feléből; élelemért továbbra is a 
városba jártak. Ha maradt volna értelmiségi a környéken, levonhatta volna a 
tanulságot, hogy az anarchistáknak van némi igazuk. 

Imre bácsi és Sanyi néni esténként beadványt körmölt, ártatlan 
gyermekük szabadon bocsátásáért esedeztek. Mégsem küldték el az összes 
beadványt, mivel posta csak a városban üzemelt, és Imre bácsinak fájt a 
lába. Ha orvoshoz kellett menniük receptért, vagy a patikába valamilyen 
csodakenőcsért, mindig elmentek a postára is. Választ a beadványokra nem 
kaptak. Nem világosították fel őket, hogy a hivatalok megszüntették a papír 
alapú levelezést, mindent számítógépen kellett kitölteni, és a rendszer csak 
akkor érkeztette be az iratot, ha minden egyes rovat — a nyolc oldalon az 
összesen kétszáznegyven kérdésre adott válasz — ki volt töltve. Többek 
között hitelt érdemlő módon fel kellett volna sorolni az összes addigi 
állásukat. A kérelmezőknek már az komoly gondot okozott, mit jelent a 
, hitelt érdemlő mód". 

A digitálisan beérkezett ügyiratot a nem feltétlenül jogi végzettségű 
hivatalnok az ügyfelek meghallgatása nélkül bírálta el, amiről a neten 
küldött határozatot. Személyes ügyintézésre csak akkor nyílt mód, ha valaki 
ügyvédet fogadott, az pedig sokba került. Az állam beszüntette a 
tárgyalások nyilvánosságát, ezzel az ügyintézést dicséretesen lerövidítette. 
A magyar példa diadalmasan terjedt világszerte. 

Imre bácsi és Sanyi néni végül megkapta Béla bától a kitöltendő űrlapot 
kinyomtatva. Nyelvüket lógatva ceruzával körmöltek a rubrikákba, hogy 
majd amikor hetek múlva gépidőt kapnak, gyorsan begépeljék a gépbe a 
tanácsházán, az ispáni hivatalon kívül ugyanis a négyezer fő alatti 
településeken senkinek sem lehetett számítógépe. Mégsem tudtak 


jelentkezni, mert nem volt ispán, aki elektronikus kódjával aláírta volna a 
kérelmet, majd huszonnégy óra múlva megadta volna az engedélyt, hogy a 
kérelem el is menjen a központba. Béla bá nem volt felhatalmazva, hogy 
gépidőt adjon. Tanácsot igen, gépidőt nem. 

Kálmánka nővére esténként kiöltözött, és elindult a vasút felé, ahol 
stoppolni szokott. Szülei kérdésére mindig azt felelte, hogy megpróbál a 
városi rendőrségen kapcsolatokra szert tenni, hátha adnak számítógépet. 

Sanyi néni sokat sírdogált, egyébként éltek, ahogy annak előtte. Sanyi 
néni horgolt, kötött, visszabontotta, újrakötötte; Imre bácsi álló nap 
meccseket nézett, és hetente legalább egyszer megszerelte az autóját, 
amelyet évek óta nem használt. Imre bácsi nem nagyon bánkódott, amikor 
Kálmánkát kétévesen elvitték, és remélte, hogy soha többé nem kerül elő, 
de hát előkerült. Most még kevésbé bánta. Sanyi néni is megkönnyebbült, 
amikor Kálmánkát a rendőrségi kocsiba gyömöszölték, mert teher a gyerek, 
akárhány éves is, pláne egy ilyen mamlasz, aki csak ül, és nem szól semmit, 
de már a hallgatása is zavaró. Sanyi néni nem volt annyira jóindulatú és 
jámbor néni, mint kellett volna; utálta az anyját, aki ötödik gyereknek szülte 
meg, ezt Sanyi néni rossz helyezésnek tartotta, és bosszút akart állni, ha már 
nem az anyján, akkor bárkin és mindenkin. Kálmánka nővére mind a 
kétszer örült egy szemernyit, amikor az öccse eltűnt az életükből. Kálmánka 
szülei és a nővére rendes emberek voltak, annak is tartották őket a 
községben, ahol idilli volt a hangulat. 

Kálmánka nem került elő többé, és elfelejtették. 
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Kálmánka nem ellenkezett, nem hányta-vetette magát a kocsi hátsó 
ülésén, de attól még megbilincselték. Nézegetett kifelé, mint engedelmes 
magyar emberhez illik. Jó sokáig utaztak. Kérdezgette, ugyan mi az oka, 
hogy ő ennyire le van fogva, de nem válaszoltak. Azt pláne nem mondták 
meg, hogy mivel gyanúsítják, mert ők se tudták. 

A börtönben mindenét elvették, bár nemigen volt semmije, még egy 
kisbicskája se, még egy mobilja se; attól még hosszan motozták, hátha a 
végbelébe rejtette. Rabruhát adtak rá, és bevezették a nagy, közös cellába. 

Volt a tizenkét főre tervezett cellában vele együtt huszonhárom férfiú. A 
légköbméter papíron megvolt. A Civilizált Unió (CU) egy rabra eső 
normáját úgy tartották be, hogy este hétkor elvitték a rabok jó harmadát 
rabomobilon; utaztatták őket egy másik börtönbe néhány órát, közben 


valami csehóban vacsorát is kaptak; a másik börtönbe este tíz után, az esti 
létszámellenőrzést követően érkeztek meg, így a napi létszámba nem 
számítottak bele. A másik börtönből ugyanannyi rabot utaztattak az ő 
eredeti börtönükbe, azok is kaptak vacsorát valahol, és azok is az esti 
létszámellenőrzés után érkeztek meg. A rabok nem tiltakoztak az utaztatás 
ellen, legalább történt valami, a Civilizált Unió pedig kacagott örömében, 
hogy a magyarok ilyen szépen teljesítenek. 

Kálmánkát nem utaztatták, sőt seggbe sem kúrták a rabtársai, mert túl 
nagynak találták, és féltek tőle. Negyvennyolcas cipő nem volt raktáron, 
meghagyták a sajátját, csak a cipőfűzőt szedték ki belőle. Egyszer 
hallgatták ki; nagyon érdekelte őket, miért van előzetesben. Kálmánka nem 
tudta. Megkérdezték, mi a szakmája. Nem jutott eszébe, hogy néhány napja 
ispán lett; azt mondta, egy villanyszerelő mester mellett dolgozik 
segédként, ő szokott gipszelni. 

Kérdezték, ki az a mester. Hát a Gabi bácsi. Vezetéknév? Kálmánka nem 
tudta, hát a Gabi bácsi. Lejegyezték: Gabi bácsi. Mit kell tudni Gabi 
bácsiról? Gabi bácsi rendes szaki, ő szokta leszedni a villanyoszlopról az 
öngyilkosokat, akik felmásznak, és megfogják a magasfeszültségű 
vezetéket. Na és túlélik?, érdeklődtek a nyomozók. Nem, válaszolta 
Kálmánka, inkább meghalnak. Ja és a Gabi bácsi szokta visszakötni az 
áramot azoknál, akiknél a vállalat kiköti, mert illetéktelenül vételeznek. 
Igen? Mennyit kap érte? Nem tudom, de hálásak szoktak neki lenni. A 
nyomozók nem firtatták tovább, mert tudták, hogy Gabi bácsi fel szokta 
jelenteni azokat, akiknek illetéktelenül beköti az áramot, hogy újra 
kikapcsolják őket, és aztán csekély összegért megint visszaköthesse nekik, 
és közben az áramvállalat alkalmazottainak is meglegyen a munkájuk. 
Azért tudtak erről a nyomozók, mert ők is kaptak jutalékot. Ez az üzlet 
mehetett volna a végtelenségig is akár, de hamarosan megjelent az 
árampiacon a petróleumlámpa-gyártó, aki ráígért az áramcsalásra, úgyhogy 
Zápon és környékén hamarosan kikapcsolták a villanyt, hogy a 
petróleumlámpát el tudják sózni. De erről Kálmánka már nem tudott, sőt 
ekkor még a nyomozók sem. 

Kérdezték, ő is villanyt szerelt-e; elvileg igen, mégsem egészen, mert a 
Gabi bácsi nem engedte, csak a vakolást. Na és amíg a mester dolgozott, ő 
mit csinált? Hát a madarakat nézegette. Madarakat? Igen, a galambokat 
meg a verebeket, amíg voltak, meg a fecskéket, de azoknak annyiszor 


leverték a fészküket, hogy megharagudtak, és nem jönnek többé vissza. 
Nézegette? Minek? Hát mert elképzelte, hogy ő is madár, és akkor hogyan 
is gondolkozik. Na és hogyan? Hát, mint a madarak. Legfőképp a varjakat 
szerette, pedig azokat az emberek nem szeretik. Nézte őket, és a varjak is 
nézték őt. Szerinte a varjak pontosan tudták, miről gondolkozik. Na és 
miről? Hát a varjakról. Hogy ők hogy gondolkoznak. 

Csönd. 

Na és ezenkívül? 

Ezenkívül semmi, ez a madárkodás addig tart, amíg a mester végez, aztán 
megy tovább a mesterrel; a mester ül a csomagtartóban, ő pedig hajtja. Nem 
nehéz a Gabi bácsi szerencsére, és nagyon érti a dolgát. Őt nem hagyta 
villanyt szerelni, féltette az áramütéstől, így aztán ő vakolt. Gipszelt és 
vakolt. Az is szép dolog. 

Többé nem hallgatták ki. Nem mondták meg, hogy kérhetne ügyvédet, 
úgyhogy nem kért. Hamarosan munkára vezényelték, spaklit és 
gipszelőedényt kapott a kezébe, ugyanúgy kilencvenöt centiset, mint 
szabadlábon, és ugyanazt csinálta, amit az ispánsága előtt, a vezetékeket ő 
gipszelte be, és szépen el is glettelte. Kevesen gletteltek annyira simára 
akkoriban, mint ő. Jól megvolt a börtönben, enni-inni kapott, fekhelye volt, 
takarója volt, érdekes sztorikat meséltek a rabtársak, hogyan rabolnak, 
miként sikkasztanak, jó volt hallgatni őket. Csak reggel ne lett volna 
annyira korán az ébresztő. A börtönőröknek se jó, hogy ilyen korán fel kell 
kelniük, valami baj van a rendszerrel. 

Pár nap múlva új rabtársak érkeztek, és sokkal érdeklődőbbnek 
mutatkoztak, mint az addigiak. Kérdezgették erről-arról, és a vonatok 
kisiklatásának szándékát is szóba hozták. Kálmánka nem értette. Ő ugyan 
nem akart vonatokat kisiklatni, csak a felbúposodott síneket szerette volna 
újra látni. Miért, azok milyenek? Szépek! Ezt az új rabok nem értették, vagy 
nem hitték, vagy mást tartottak szépnek, mert állandóan a vonatok 
szándékos kisiklatására tértek vissza. Kálmánka nem jött rá, hogy ezek a jó 
emberek újságírók és vamzerek, akik vagy fizettek, hogy bekerüljenek 
mellé a börtönbe, vagy kisebb-nagyobb lopásokat és rablásokat követtek el, 
hogy bevigyék őket ingyen, vagy parancsra jöttek. Olyan riporter is akadt, 
aki még odakint lenyelte a kameráját, a küblin megszülte, lemosta a 
csapnál, és Kálmánkára irányítva érdeklődött a szabotázs részletei iránt. 
Kálmánka jó bőrben volt akkoriban, a börtönben nem fogyott le, de a 


szabotázs szót nem értette, a riporter megpróbálta elmagyarázni, 
magyarázta, magyarázta, Kálmánka továbbra sem értette, ennyi lett a riport, 
nem lehetett leadni. Az újságíróknak a fele volt provokátor, ami jobb arány, 
mint a látszatellenzéki politikusok esetében, akik között a Királyi 
Biztonsági Szolgálat által pénzelt besúgók aránya a kilenctizedet is 
meghaladta. 

Kultúrmunkaként a János vitézt próbálták a rabok egy kleptomán operista 
rendezésében. Kálmánka az óriások királyát alakította hatalmas szakállal, 
amit a rabok által rendelésre termelt vadkenderből állítottak elő. Eredetileg 
a gonosz mostohát akarták rábízni, de annyira sírt, hogy megesett rajta a 
rabtársak szíve. Az óriások királyának szerepéért cserébe a griffmadarat is 
neki kellett alakítania, szövege nem volt, a hátán cipelte körbe-körbe 
Kukorica Jancsit; a szerepet alakító zsebtolvaj sok évvel később az Euro- 
atlanti Nemzeti Bank alelnöke lett. Részben a daljátékból, részben az 
eredeti költeményből állították össze a darabot, a szöveget rabok, fegyőrök 
és külsősök (orvosok, pszichiáterek, írás-olvasást tanító beszervezők) 
állították elő. Egy katalán ősökkel büszkélkedő, betörésekben jeleskedő, 
munkácsi származású alak kísérte a dalokat szintetizátoron, aki majd az 
újraalapított Szovjetunió himnuszának lett a szerzője. Az Iluskát játszó 
sikkasztó fejhangon próbált beszélni és énekelni; nem nyerte meg se a 
nézők, se Kálmánka tetszését. 

A Kálmánka cellájába befurakodó újságírók jobban tették volna, ha 
odakint maradnak, ahol izgalmas események történtek. Első Karabélyos 
Károly fülébe is eljutott, hogy a birodalmában szántszándékkal vonatokat 
akartak kisiklatni, és úgy találta, hogy kiváló alkalom nyílt a maradék 
ellenzék, vagyis a belső pártellenzék kiiktatására. Mindig a belső ellenzék a 
fontos, ha pedig éppen nincsen, az annál veszélyesebb, mert akkor a mindig 
esedékes puccs vagy palotaforradalom résztvevői jól leplezik magukat. 
Ilyenkor gyorsan produkálni kell néhány terroristát. Vasúti szabotázs 
vádjával egy csomó embert letartóztattak, mindegyiküknél fegyverarzenált 
találtak. Utólag jutott az udvari emberek eszébe, milyen jó lenne valóban 
kisiklatni néhány szerelvényt. Pár tucat sérülttel és négy halálos áldozattal 
járt a merénylet; nem tudni, miért épp Biatorbágyon követték el. Verhették a 
fejüket a cella falába a furfangos újságírók: Kálmánka a merénylet idején 
már ült. 


A királyt is tájékoztatták a sínpúposításról, és hogy azóta Zápott - ilyen 
szép választékosan mondta az udvarnok - nincsen beiktatott ispán. 

— Nincs ispánjuk a kurváknak? Ne is legyen! - kiáltotta Első Karabélyos 
Károly, és nem is lett. 

A király annyira megharagudott rájuk, hogy azt parancsolta: ne legyen 
nekik vonatközlekedésük! Nesztek, sínpúposítás, barmok! Zápot a 
menetrendből törölték, pedig már szépen jöttek-mentek a vonatok, baleset 
se történt, nem utaztak sokat a népek. Az állomásfőnököt nyugdíjazták, a 
forgalmistát más munkakörbe helyezték: ő lett a városházán az udvaros, az 
addigi udvarost elküldték, menjen, ahová akar. A forgalmista tiltakozására 
azt mondták: vegye tudomásul, hogy ez közmunka, és ha nem fogadja el, 
nem kap másik állást, tehát egy vasat sem. A közmunka az ispán 
jóváhagyásától függött akkoriban; éppen nem volt sem választott, sem 
kijelölt ispánjuk; jobbnak látta hát szegény exforgalmista, hogy a korábbi 
fizetése harmadáért söprögessen a tanácsháza udvarán. A polgármester 
aláírását bizonyos esetekben Béla bá aláírása helyettesítette, tőle pedig 
féltek. A söprögetés unalmas munka volt, de a forgalmista gyomorfekélye, 
amit a vasúti szolgálatban szerzett, meggyógyult. Megpróbálta támogatni a 
munkanélkülivé vált alkoholista udvarost, akinek az állását bitorolta, 
másod-harmad naponta felest vett neki a kocsmában. A kétdiplomás 
pénztárosnőt annyira kirúgták, hogy nem vették fel sehová, el is tűnt a 
községből, nem beszélt róla senki. Amúgy sem sokat beszéltek egymással 
az emberek, minek. Amit tudniuk kellett, tudták. 

A környékbéliek türelme magyartalan módon egyszer mégis elfogyott, 
kezdtek beadványokat fogalmazni a vasúthoz, és előbb-utóbb még választ is 
kaptak, amely szerint őket, a tiltakozókat a külföld pénzeli; egyébként a 
vonal nincs megszüntetve, csak a vonat nem jár. 

Kálmánkát mindvégig a sínek aláaknázásáról, a vonatok kisiklatásáról, 
szabotázsról, a nemzetközi magyarellenes összeesküvésről faggatták, holott 
nem történt semmi, vágyálom maradt a sínpúposítás, és el sem tudta 
magyarázni, hogy az micsoda. 

Kálmánka ellen nem emeltek vádat, tehát a rehabilitációjáról szó sem 
eshetett. Bárkit bármeddig vádemelés nélkül előzetes letartóztatásban 
lehetett tartani, a kellemetlenkedőket évekre vagy örökre kivonva a 
forgalomból, akárcsak Afrikában, Dél-Amerikában, Ázsiában és az 
Antarktiszon. 


Kálmánkát senki sem ismerte, a neve mégis kiszivárgott. Bizonyára az 
előző ispán és ellenzékének áskálódása is hatott, akik a botrány kitörésekor 
elbújtak, majd az ispáni széket mégis megpályázták, hiába. Kálmánka 
nevének szétkürtölésében a király újságírói játszották a legnagyobb 
szerepet, akik a köztársaságpárti látszatellenzékben otthonosan forogtak. 

Előbb-utóbb mindenfelé azt lehetett hallani, hogy Melák Kálmán. 
Hallotta? Jött valaki, végre, végre, Melák Kálmán a neve! Megjelent Melák 
Kálmán! Színre lépett Melák Kálmán! Volt, aki hozzátette: doktor Melák. 
Elterjedt, hogy magas, testes ember. Olyan, mint a neve. Tót vagy oláh vagy 
rác vagy roma vagy cigány vagy zsidó vagy biboldó. De cigánynak ilyen 
vezetékneve nincs, kutyáknak adnak ilyen nevet. A földalatti látszatellenzék 
fellélegzett. Végre találtak valakit, aki magyar, és még az is lehet, hogy 
kutyabőre van. 

Kálmánka csodálkozott volna, ha megtudja, hogy doktori címe lett, pedig 
láthatta a névtáblán. Azt persze nem értette volna, miért örülnek ennek 
egyesek, mások pedig annak, hogy hátha mégsem doktor. Ez a finom 
politikai nüánszok művészete, a gazdagok, a beavatottak, a vájtszeműek 
játéka, vannak ilyenek az előbb-utóbb újra hatalmassá váló Magyar 
Királyságban legföljebb ezerötszázan. A királypártiak örültek, hogy doktor, 
mert a doktorokat utálják, így hát Kálmánkát is. A republikánusok remélték, 
hogy nem doktor, mert egy doktort a nép nem fogad el teljes jogú tagjaként, 
és néptribun nem lehet. A nép szegény, tudatlan, jobbágy mentalitású, a nép 
az arctalan tömeg, amely a bonyolult fogalmazást, amivel a doktorok áltatni 
próbálják, megveti. Az alig vegetáló ellenzék a létszámában jóval nagyobb 
fizetett álellenzékkel karöltve a doktori címet Kálmánka neve elől bölcsen 
elhagyta, így aztán mindegy, ott volt-e, nem volt-e ott valaha. 
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Kálmánkát se szó, se beszéd kiengedték, megkapta a ruháit, és a pénzt, 
amit odabent keresett. A ruháit kihízta, bőségesebb volt a koszt odabent, 
mint otthon. Tavasszal vitték be, ősszel engedték ki, a pulóver jól jött. A 
pénzét meg se számolta, a cellatársak kioktatták, hogy semmit sem tud 
venni érte, inkább betörésen vagy rabláson törje a fejét. 

Egy derűs reggel tehát becsapódott mögötte a fémkapu. Még fel sem 
ocsúdott, amikor egy feltűnően átlagos külsejű egyén lépett hozzá. 

— Van egy remek üzleti ajánlatunk — mondta. 

Különösen formálta a hangokat, üzleti helyett azt mondta: juzletyi. 


— Tudjuk, milyen helyzetben van, ajánlatunk már csak ezért is igen 
előnyös. Szálljon be. 

Kálmánka beszállt a hátsó ülésre, úgyis az történik, ami történhet, és nem 
egyéb. 

Egy nagy kert előtt álltak meg. A villa teraszán elegáns férfiak ültek, 
Kálmánkáék csatlakoztak hozzájuk. Az átlagos külsejű egyén mondott 
valamit, majd szívélyesen hellyel kínálta Kálmánkát, aki a szatyrát a térdére 
helyezve leült. 

Egy pincér pezsgőt kínált körbe, a fehér inghez fehér csokornyakkendőt 
viselt, fehér kabátjának kétoldalt lelőgó szárnyai a seggét verdesték; cipője 
feketén csillogva csikorgott. Reggeli közben Átlagos úr előadta az 
ajánlatukat. Kálmánka jó étvággyal evett, a piros, sós bogyókat - nem tudta, 
hogy gorbusa kaviár — leveseskanállal tömte magába. 

Arról van szó, mondta Átlagos, hogy az urak eladják a Golf-áramlatot. 
Hogy kinek? Annak, aki megveszi. Tülekedni fognak a részvényekért, mert 
a Golf-áramlatról minden iskolában harangoznak valamit. Az emberek nem 
tudnak mihez kezdeni a pénzükkel, ha véletlenül lett nekik, és lámpással 
keresik a befektetési lehetőségeket. A túljelentkezés miatt a részvények ára 
már az első napokban meredeken emelkedni fog; nem akarja Kálmánkát hiú 
reményekbe ringatni, de garantálható, hogy a cég értéke már a tőzsdére vitel 
napján megsokszorozódik. Természetesen akkor kell majd pénzzé tenni a 
részvényeket, amikor a legmagasabb az árfolyam; mindezzel Kálmánkának 
semmi dolga sem lesz, mindent intéznek helyette. Kérdés, hogyan jutott 
hozzá a cég a Golf-áramlathoz. Nos, nem jutott hozzá, mert nem volt kitől 
megvennie, lévén senkié, ám eladni eladja. A mai világban ez az eljárás 
szokványos. Majd a részvényesek, mármint akik vesznek papírt, 
kiharcolják, hogy a Golf-áramlat fölött a tulajdonosi jogokat ténylegesen 
gyakorolhassák. Hogy ez mit jelent? Például megtiltják a hajózást a Golf- 
áramlat környékén, akkor aztán minden tengerfuvarozási vállalat tejelni 
fog, az hétszentség. Az ENSZ, az UNESCO, a Biztonsági Tanács és a 
rengeteg tengerparti állam későn fog ébredni, mint mindig. Ők már semmit 
sem tudnak megakadályozni, és részvényt sem tudnak majd venni, mert 
elérhetetlenül magas lesz az árfolyama, és a kereskedést beszüntetik. 

A cég garanciát vállal. Mire? Mindenre. A cég a részvényesek számára 
biztosítja a tengeráramlathoz való hozzáférést, atom-tengeralattjárókat és 
kirándulóhajókat bérel parttól partig, a Golf-áramlat esetleges rosszindulatú 


támadóit leszereli, elhárítja, annullálja, elrettenti. A cég éves közgyűlésén a 
részvényesek a törvények szerint szavazhatnak, de hiszen mindezt 
Kálmánka úgyis tudja. 

Kálmánka bólogatott és kávét hörpölt. 

— Mi az, hogy Golf-áramlat? — érdeklődött. 

Átlagos úr meghökkent, aztán vázolta. Viszi a meleg vizet Közép- 
Amerikától Skandináviáig, csak úgy, passzióból. Egyes tervek szerint a 
Golf-áramlatot  megfordítják, ezekkel a tervekkel egy másik cég 
foglalkozik, de még csak az előkészítés szakaszában járnak, úgyhogy nem 
kell tartani tőlük. Ez ugyanaz az egykori állami vállalat, amely sok-sok 
évtizeddel ezelőtt az Ob és a Jenyiszej folyásának megfordításán dolgozott. 

— Azt a megfordítást hogyan lehet elérni? — kérdezte Kálmánka. 

— Indukciós lapáttal — felelte Átlagos úr kapásból. 

— Az micsoda? 

— Fizika. Newton víz alatti törvénye. 

Kálmánka megelégedett volna a válasszal, de Átlagos úr belejött. 

— Ha a globális felmelegedés tovább tart, akkor az a víz, ami most 
lehűlvén lesüllyed, nem fog lesüllyedni, egy méterrel megemelkedik az 
óceán szintje Amerika keleti partján, és rengeteg világváros víz alá kerül. 
New York, Boston, Philadelphia, meg persze Velence... 

— Ajjajaj — vélekedett Kálmánka, aki a tévében már látott árvizet. 

— Hogy miért van egy világméretű vállalkozásnak éppen Önre szüksége? 
— tette fel a kérdést Átlagos. — Nos, azért, mert mint értesültünk róla, Önnek 
jelen pillanatban nincsen lakása. Utánanéztünk: Ön Zápon volt állandóra 
bejelentve, de az előzetes letartóztatással ez automatikusan megszűnt. Mint 
bizonyára Ön is tudja, akire a Magyar Királyságban a gyanú árnyéka vetül, 
az a lakhatását elveszíti, és csak hosszú, bonyolult eljárás után kaphatja 
vissza, aminek a megindítását kérvényezni kell akkor is, ha nem ítélték el 
semmiért. Újraoltási bizonyítványt is kérnek, amit csak akkor adnak meg, 
ha az összes csecsemőkori és gyerekkori oltást megismétlik. Nagy 
igazságtalanság, nemzetközileg törvénytelen, és az érintett számára igen 
kellemetlen, de az az igazság, hogy Önnek nincsen lakása. Vagy van? 

— Nincs - morogta Kálmánka meglepve, és elszégyellte magát. Felnőtt 
ember létére nincs lakása, holott volt! És milyen sokáig! Több mint húsz 
évig! Elszorult a torka. 


— Nos — folytatta Átlagos —, épp egy ilyen hajléktalanra van szüksége a 
cégnek, és nem árt, ha olyan ország polgára, amelyről nemigen tudni, mi 
fán terem. Külön jótétemény, hogy ez a királyság még a Balkánnak is a lágy 
alteste, Európának meg aztán különösen; ennek előnyeit ugye külön nem 
kell ecsetelni. Ez itt a cég alapító okirata, meg mindenféle egyéb papírok, 
amiket alá kellene írnia Melák úrnak, lehetőleg a villásreggeli befejezése 
előtt; ezzel a cég maradéktalanul az ő tulajdonába megy át. Ja igen: nem árt, 
ha ujjlenyomatot is ad, meg belenéz a kamerába az íriszével; ez az új módi, 
amióta az aláírás-hamisítást digitalizálták. Persze ujjlenyomat-másolatot is 
könnyedén készítenek, kiöntik a negatívot, ami jobb, mint amikor levágják 
az ember ujját, és a szemet is ki lehet vájni, de ez most nem a 
magyarázgatás ideje. A kipontozott helyen kell aláírni, itt a toll. És oda 
melléje, itt a festékespárna, az ujjlenyomatokat, és tessék rám nézni, így. A 
szöveg nem magyarul íródott, de mindegy, mert az ügylet teljesen 
törvényes. 

Kálmánka érdeklődött, vajon mekkora értéket is képvisel a cég, ami most 
az övé lesz. 

Nemigen számítható ki. Átlagos pár mondatot váltott a külföldi nyelven a 
többiekkel, akik kissé türelmetlennek látszottak. Bizton állíthatom, fordult 
vissza Átlagos, hogy az aláírással Ön a világ tíz leggazdagabb embere közé 
kerül, csak az intelligenciacégek és a hulladéklerakók vezetői előzik meg. 

Kálmánka hülye lett volna, ha nem írja alá. 

A reggeli a legkényesebb igényt is kielégítette. A többi kedves, udvarias 
úriember mindenféle nyelvekkel próbálkozott, de ő csak szerényen 
mosolyogott. 

Búcsúzáskor jóllakottan szorongatta vendéglátói kezét. Visszahajtottak a 
börtönhöz. Átlagos úr az anyósülésről a legjobbakat kívánta, a sofőr gázt 
adott, Kálmánka hosszan integetett utánuk. 

Beesteledett. Estétől reggelig sem távolsági busz, sem vonat nem járt az 
országban sehonnan sehová, Kálmánka felült egy helyi buszra, amelyik 
éppen közlekedett valamerre, a sofőr látta, hogy börtöntöltelék, nem kért 
jegyet vagy azonosítót; aztán egy villamosra is átszállt, majd leszállt egy 
híd közepén, mert látta, hogy van ott egy sziget. Leballagott a partra, az 
éjszakát a híd alatt töltötte. Hűvös volt, a börtön után mégis felüdülés; a 
Sziget déli csücskében a feje alá tette a zsákot, és nem ébredt fel, amikor 
kilopták alóla. De hát ez a börtönben is így volt, és nem volt abban a 


zsákban semmi értékes, csak a személyazonosító csípje meg néhány 
fénykép, egy pár zokni meg egy póló. 

Sose tudta meg, hogy éjszaka többen is meg akarták gyilkolni, csak 
féltek, hogy közben felriad ez a marha nagy ember; amikorra pedig akadt 
végre egy ványadt gyilkos, aki már-már nekilátott, hogy elmetéli a nyakát, 
megzavarták. A satnya illető éppen lendítette a tőrt markoló kezét, amikor 
egy társa lefogta, és az iránt érdeklődött, hogyan is fognak osztozni a 
zsákmányon. A gyilkos abbahagyta a merényt, és a társát csúf szavakkal 
illette. A vitába mások is beavatkoztak, és addig vitatkoztak, mígnem az 
ölésről . megfeledkeztek. — Pirkadatig tartott a veszekedés, akkor 
szétszéledtek; így szoktak végződni Magyarországon a nagy 
nekibuzdulások. 

Történt mindez a Margit hídnál, és nem a Lágymányosinál, amelyet 
Rákócziról, majd Orbánról, majd Horthyról, majd Kádárról neveztek el, 
mielőtt megint a Lágymányosi nevet kapta. 

Kálmánkát reggel megszólította egy másik hajléktalan. Középkorú, 
foglalkozásának minden látvány- és szagjelével rendelkező férfi volt az 
illető, Kasszander néven mutatkozott be, és azon sopánkodott, hogy már 
mindenki meghalt, aki igazolhatná, hogy ő évtizedekkel korábban mindent, 
de mindent megjósolt, ami aztán bekövetkezett. Fennen hirdette, mitől 
óvakodjék a magyarság, de nem óvakodott; ettől tartunk ott, ahol tartunk. 
Pedig milyen könnyű lett volna a balsorsot megelőzni! De persze egyetlen 
nép sem előzött meg soha semmit, amit pedig meg lehetett volna előzni, és 
még inkább meg kellett volna; ebből áll a történelem. Nem is ez a fő baj, 
hanem az, hogy most már senki sem maradt, aki tanúsíthatná, hogy ő, 
Kasszander, már évtizedekkel ezelőtt megmondta. 

Kálmánka nem bírta a huzamos szellemi megterhelést, és a szomszédja 
sirámainak közepette a nappali világosság ellenére elaludt. Így azt sem 
hallotta, hogy Kasszander más témára tért: 

— Most Ön joggal kérdezi, mitől lettem én, a jövő tudója, hajléktalan! 
Erre én azt felelem, hogy oly könnyen, mint aki egész életében erre készült! 
Ha erre Ön azt kérdezi, hogy nőügy van-e a dologban, bólintani fogok. De 
Ön bizonyára úgy hiszi, hogy sok szerencsétlen házasság kellett a 
lecsúszásomhoz. Nos, ki kell ábrándítanom: elég volt egyetlen rossz 
házasság, hogy a híd alatt találjam magam! Persze ahhoz olyan nő is 


kellett... Ám ezzel nem untatom, különösen, hogy Ön már a történet kezdete 
előtt elaludt. 

Hogy mi lett az általa birtokolt Golf-áramlattal, arról Kálmánka sokáig 
nem értesült. Előbb-utóbb elkezdték keresni a cég tulajdonosát, de nem volt 
lakcíme, így sokáig nem találták. Végre csak ráakadtak a hajléktalankifőzde 
előtt, de a személyi csípje sem volt meg, úgyhogy három börtönviselt 
vamzer kellett az azonosításához. 

A fogdában ráordított a nyomozó: 

— Nem szégyelli magát, magyar ember létére??? Kiviszi a nagy üzletet 
Amerikába??? Hogy képzeli, hogy minket kihagy belőle? Hogyhogy nem 
jelentette rögtön?! Hát magyar ember az ilyen??? Hát azt képzelte, hogy 
Magyarország nem szerez róla tudomást?! Most a miénk lenne a Golf- 
áramlat, te baromállat! 

Kálmánka nem értette, mi a bajuk. Eszébe jutott a Filozófus, akivel hét 
hónapig ült együtt. Nemigen lehetett vétke annak a szánalomra méltó, 
bánatos embernek, ha csak az nem, hogy nem értette, mitől léteznek olyan 
emberek, akik mindenáron meg akarják szabni másoknak, hogyan éljenek, 
mit tegyenek és mit gondoljanak. Ez foglalkoztatta szabadlábon, ezért 
került börtönbe, és kancsukakészítés közben a börtönben is ezen rágódott. 

A nyomozó tudni szerette volna, mennyit adtak a megbízók, hogy 
Kálmánka egy sokmilliárd dollár értékű vállalkozás tulajdonosa legyen, és 
hova dugta a pénzt. Sarokba állították, kukoricára és borsóra térdepeltették, 
nem adtak neki inni, vizet csöpögtettek a tarkójára, a vécécsészébe nyomták 
a fejét, mégsem tudott visszaemlékezni. Őt a nyomozó meggyőzte az 
igazáról, biztos adtak valamit, csak elfelejtette; de nem volt fantáziája, hogy 
valamit kitaláljon helyette. Mások megjelölnek egy távoli körtefát vagy 
diófát, oda le lehet utazni, az út napokig tart, ott ásni lehet, a pénzt persze 
nem találják, de akkor odébb lehet mutatni néhány méterrel, ott megint 
ásnak, addig pedig nem kínozzák, sőt etetik-itatják az embert; a 
ravaszkodásra hajlamosító idegpályák Kálmánka fejében nem alakultak ki. 

— Egy volt ispán! - üvöltötte a kihallgató, a harmadik vagy a negyedik; 
sűrűn váltották egymást, Kálmánka mélasága kihozta őket a béketűrésből. - 
Egy volt állami vezető! Egy nyilvánvalóan korrupt szemétláda, és akkor azt 
hiszi, hogy minket ki lehet hagyni! 

Felháborodásuk óriási volt szegényeknek, és Kálmánka végtelenül 
sajnálta, hogy a tettét elkövette, és még csak meg sem tudja magyarázni. 


Kérte, hogy mutassák meg neki térképen a Golf-áramlatot. Nem mutatták 
meg, csak felpofozták, ne gúnyolódjék. 

A gazdasági bűnözők rajzolták le neki az Atlanti-óceán térképét, benne a 
Golf-árammal. Mint egy világcég tulajdonosa, most már nem holmi mezei 
besúgókkal és firkászokkal volt összezárva. A szívélyes úriemberek 
lerajzolták szépen a  Mexikói-öblöt és Nagy-Britanniát, továbbá 
elmagyarázták, hogy a meleg víz felfelé törekszik, a hideg víz lefelé, és az 
áramlás sebességéről is tájékoztatták. Kálmánka lassan tanult, valami mégis 
megragadt a fejében. A sokdiplomás bűnözők bizakodva jelenthették, hogy 
Kálmánkával kiváló viszonyt létesítettek, és egyre nő az esélye, hogy egy 
könnyelmű pillanatában eladja nekik a céget. 

A nyomozók ahhoz szoktak, hogy az előzetes letartóztatás hetekig, 
hónapokig, évekig is eltart, aztán vagy lesz vádemelés, vagy sem, az már az 
ő szempontjukból mindegy. Arra nem számíthattak, hogy Kálmánkát már a 
negyedik hét elején kiengedik, és minden fáradozásuk kárba vész. 
Kálmánka is csodálkozott, ennél sokkal tovább ült nemrég. Távozását a 
gazdasági bűnözők bánták a leginkább, többé nem remélhették, hogy 
azonnal szabadulnak, mihelyt Kálmánka cégét megkaparintották. 

Azért engedték ki márpedig Kálmánkát, mert Amerikában híre ment: a 
Golf-áramlat pakettjének többségi tulajdonosa, akiről már mindenki azt 
hitte, hogy nem is élt soha, az isten háta mögött meglett. Előkerült a 
földkerekség egyik leggazdagabb embere, és egyetlen golyó sincs a 
koponyájában! Olyan ritkaság az ilyesmi, írták a lapok, mint a teljes 
napfogyatkozás. Magyar rendőrségi források jelenthettek az amerikaiaknak, 
bár a budapesti amerikai nagykövetség cáfolta. Az is lehet, hogy Kálmánka 
felbukkanását a magyar rendőrség lejáratása — vagy feljáratása — céljából az 
oroszok terjesztették, akik a Golf-áramlat részvényeinek vagy a 
drágításában, vagy a leértékelésében voltak érdekelve. A Golf-áramlat 
megfordítására alakult részvénytársaság orosz vezetés alatt állt, és azért 
alapították, hogy a Golf-áramlat részvényeit kínáló másik orosz társaságot 
kinyírja. Felmerül, hogy a két társaság alapítói ugyanabból a szűk körből 
kerültek ki, és az ellentársasággal csak a részvény megvételét mérlegelő 
habozókat akarták gyorsabb elhatározásra ösztökélni. 

Majdnem annyian lettek a Golf-áramlat megfordításának a részvényesei, 
mint akik magát a Golf-áramlatot jegyezték. A tőzsdei szakértők 
elképedtek: a teljesen hülyék tájékozatlansága és a technikai fejlődésbe 


vetett hitük így együtt a nagyszabású csalások új válfajait teszi lehetővé. 
Globális tőke, globális hülyeség. Igazi baj, jegyezték meg, csak akkor van, 
ha az elmebeteg terveket a gyakorlatba is átültetik, márpedig a Golf- 
áramlatot nem fordították meg. 

Arra csak az éghajlatosok gondoltak, hogy a Golf-áramlat magától is 
megszűnhet. 

A Golf-áramlat részvényesei Strasbourg-ban beperelték a megfordítókat. 
A per évtizedekig elhúzódott volna, a híre mégis világszerte felkavarta a 
tőzsdéket, a kínai erőművek egy hétre leálltak, tízezertől kétszázmillióig 
terjedt csak a halottak száma; ennek az átlagát szokás használni. 
Magyarországon azt lehetett érzékelni, hogy a tejtermékek behozatala leállt, 
és az oroszok leállították a gázszállítást. A megsavanyodott tejet íróként és 
kefirként sózták rá a hollandok és a belgák a magyarokra, az emiatt 
kiszabott büntetés befizetését elszabotálták, a magyar királyi udvar mégis 
kapott valamennyi jóvátételt a visszafejlődő országoknak juttatott alapból. 

Kálmánkát az orosz maffia helyett amerikai, brit és délnémet riporterek 
hada várta, amikor kiengedték az előzetesből. Kálmánka a feléje kiabált 
kérdéseket nem értette, az újságírók pedig nem tudtak magyarul. A börtön 
mögül váratlanul civilek áradtak ki, és az újságíróknak azt kiabálták, hogy 
ez a Kálmánka nem az a Kálmánka, mert az a Kálmánka már hajnalban 
távozott a börtön hátsó kijáratán. Az újságírók csalódottan távoztak, és nem 
hederítettek arra a fotóriporterre, aki azt kiabálta, hogy a börtönnek nincsen 
hátsó kijárata, ő csak tudja. 

Az újságírók tévedése nem volt teljesen alaptalan: hivatalos források is 
gyakran állították, hogy ebben vagy abban az ügyben nem a király 
nyilatkozott oly bután, hanem valamelyik dublőre. A bulvármédia rászállt a 
dublőrökre, némelyikük meglepően értelmesen válaszolgatott a kérdésekre, 
mígnem a király utasítására az egész komédiát leállították, az addigi 
dublőröket kirúgták, és fiatalabb, karcsúbb, hajasabb hasonmásokat 
szerződtettek a helyükbe, akiknek némasági fogadalmat kellett tenniük. 

kk 

Kálmánkát a civilek visszavitték a börtönbe, mert csődületet okozott, ami 
tilos, és csak két nap múlva engedték ki megint. 

Fényképe mégis megjelent a Washington Post harmadik oldalán, igaz, a 
keresztnevét elírták, Kálmán helyett Zalman lett belőle. A Melák név 
majdnem sikerült, csak az ékezetet hagyták le. A Washington Post már 


korábban rendelkezhetett Kálmánka arcképével. Bizonyára készült 
videofelvétel, amikor az oroszok villájában aláírta a nevét; ennek a 
felvételnek a másolata keringhetett a neten. 

A Magyar Királyság nevében az orlandói tiszteletbeli másodkonzul 
olvasói levélben azt írta, hogy Kálmánka nem úgy fest, mint a képen, és 
különben sem járult hozzá, hogy a képét közöljék; a szerkesztőség a levelet 
lehozta, megjegyzést nem fűzött hozzá. A szerkesztők tisztában voltak vele, 
hogy Orlandóban első konzul sincsen, nemhogy másod, az olvasói levelet 
mégis közölték. Van, aki a parlament elnökét, van, aki magát a királyt 
gyanúsítja a levél szerzőségével; a washingtoni szenátus alelnöke 
ismeretlen magyar adományozótól egy római kori ezüsttálcát kapott 
ajándékba, rövid hír jelent meg erről, de vizsgálat nem indult. 

A királyi média nem adott hírt az amerikai lapokban megjelent cikkről, 
néhány csökött magyar republikánus azonban olvasta. A hír villámgyorsan 
elterjedt: van itt valaki! Nem tudni, magától volt-e ennyire éber az ellenzék, 
vagy a kormányból súgtak, hogy ráleljenek Kálmánkára. Ha a kihallgatók 
csődöt mondtak a pofozással és a fenyegetéssel, hátha a republikánus 
ellenzék kicsalogat belőle valamit kényeztetéssel. Persze ha a magyarok 
tudták, hogy Kálmánka az orosz maffia strómanja, márpedig az amerikai 
sajtóban ezzel gyanúsították, aligha remélhették, hogy részesülnek az 
üzletből. 

Kálmánkát két nap múlva taxi várta a börtönkapu előtt. Egy szimpatikus 
fiatalember nyitotta ki neki az ajtót, öltönyt viselt és kihajtott gallérú fehér 
inget, ilyenek lehettek a XIX. századi és XX. század közepi forradalmár 
ifjak, ha a tankönyvek ábráinak hinni lehet. Kálmánka is látott képeket a 
tankönyvben lapozgatván; az alájuk írt szöveget nem volt kötelező 
elolvasni. 

Kálmánkát nem lepte meg, hogy megint kocsiba invitálják. Abban 
reménykedett, hogy előbb-utóbb megetetik. Az előszobában elvették 
madzaggal átkötött szatyrát, a börtönben kapta ajándékba; megnyugtatták, 
hogy vigyáznak rá. A szatyorban volt egy ing és egy gatya. 

Egy csomó szép nagy szoba nyílt egymásba, gyümölcsök és 
rágcsálnivalók mindegyikben, az ablakok széles belső párkányán is színes 
üvegtálak sorakoztak. A fő fogásokért ki kellett fáradni a konyhával 
egybenyitott étkezőbe, ahol férfi és női kiszolgálók álltak a pult mögött 
fekete-fehér egyenruhában, Bocskai-sapkájukon pajzsos címerrel, és bármit 


kért akárki, máris adták. A magyaros ízlésűeket éppen úgy szép választék 
várta, mint a franciásokat. Az ételek többségének nem tudta a nevét, de azt 
látta, hogy sokféle hús van. Az italt pincérek hordozták körbe, és nem 
győzték kínálni a sört, a bort, a pálinkát és a pezsgőt. 

— Friss pipi, friss pipi! - hallotta Kálmánka mindenfelől; azt hitte, étel, 
pedig ő volt az. Azt is mondták: 

— Megjött a mi kis partizánunk! 

Bemutatták a házigazdának. A szimpatikus öregúr fényes, saját anyagból 
hosszanti csíkos sötét zakóban és fehér mellényben üdvözölte, és reményét 
fejezte ki, hogy jól fogja érezni magát. Kálmánka tisztelettudóan megígérte, 
hogy a maga részéről mindent megtesz, sőt ő már most jól érzi magát. Eme 
választékosságot a börtönben sajátította el a sikkasztóktól. Az öregúr szeme 
felcsillant; igen, ő lesz az igazi!, gondolta, és kérte, érezze magát otthon 
őnála, kényelméről addig, amíg végleges megoldást nem találnak, éjszakára 
is ő gondoskodik. Kálmánka örült, hogy lesz hol álomra hajtania a fejét, azt 
azért megkérdezte, mikor mehet haza, hogy a szüleit és a nővérét láthassa. 

— Hamarosan, kedves barátom! — így az öregúr. 

Kálmánka megkönnyebbülve evett és ivott. 

A házigazda három-négy óránként eltűnt, majd új jelmezben bukkant elő, 
hol házikabátban, hol fürdőköntösben, hol kerek gallérú ingben, a fejére 
mindig más parókát tett, és élvezte, hogy a vendégeinek jelentős része nem 
ismeri fel, legalábbis úgy tesz, aki pedig mégis felismeri, az zavarba jön. 
Amikor a házigazda idős úrinőnek öltözve boldogan kuncogott a 
tolószékében, és a szoknyája redőit simítgatta, Kálmánka sem értette, minek 
örül ez a napszemüveges, parókás, béna vénasszony annyira. 

Valaki zongorázott, egy vaskos, kidekorált nő énekelt, majd némi 
csevegés és lökdösődés után egy száraz úr verseket szavalt. Pont úgy nézett 
ki, mint egy népszerű színész a tévéből: hosszú, csapzott, őszesre csíkozott 
hajat viselt, öt és fél napos borostát és köldökig nyitott inget. Megtapsolták, 
mert rájöttek, hogy tényleg ő az. 

Délután öt óra felé Kálmánka azt vette észre, hogy nők és férfiak, idősek 
és ifjak mintegy varázsütésre szalagot kötnek a homlokukra, amelyen 
nyomtatott felirat díszeleg. , Csak előre, sose hátra!", silabizálta ki az egyik 
éltes hölgy csillámló homlokán. Más homlokon ez fénylett: , Ők jobban 
félnek tőlem, mint én tőlük." Megint más fejpánton: , A szabadság egy és 


oszthatatlan." Egy középkorú nő megkérdezte, van-e már Kálmánkának 
jelmondata. Kálmánka azt felelte, hogy nincs; miért, mi az? 

—- Ugyanaz, mint a lózung - felelte a nő. - Ha óhajtja, kikísérem a 
gardróbba, ott vannak felhalmozva, válasszon magának egyet! 

Kálmánka megköszönte, követte a nőt az ablaktalan, félhomályos 
gardróbba, ahol egyesek a szalagok közt turkáltak, fel-felpróbálták, újabbak 
jöttek és levetették a kabátjukat, megint mások éppen távoztak és a 
kabátjukat keresték, úgyhogy nagy bulihoz illő volt a tülekedés. Ennyire 
sűrű forgatagban Kálmánka addig csak a cellájában járt. Szép, színes 
jelszavakkal ékes szalagok hevertek gombolyagokban az egyik szuszékon, 
Kálmánkának nagyon tetszettek. A nő ösztökélésére kivett közülük 
néhányat, csak tartotta őket a kezében, a nő megkérdezte, rábízza-e a 
választást; Kálmánka rábízta. Az volt mélyzöld alapon sárgával ráírva két 
sorban: , Riadó, riadó! Nyakunkon a túladó!"? Körülötte nevettek, Kálmánka 
mosolygott. A nő a homlokára kötötte, írással kifelé. 

— Mindenki olyat tesz fel — magyarázta kedvesen —, amit a leginkább 
jellemzőnek tart magára nézve. Szerintem magára nézvést ez a csasztuska a 
legjellemzőbb! 

Kálmánka örült, hogy jellemző rá valami. 

Még egy műanyag kitűzőt is fel kell tennie; piros és kék közül lehetett 
választani, az előszobában egy pincér kínálta tálcán. Aki fiatal, az pirosat 
tűz fel, magyarázta egy öreg faszi, aki pedig idős, az kéket. Hozzátette: 
miután nehezen megállapítható, ki a fiatal és ki az idős, mindenki azt a színt 
választja, amelyiknek érzi magát. Elárulhatja, hogy piros kitűzőből sokkal 
többet kellett gyártatnia a házigazdának, mert a meghívottak négyötöde a 
pirosat választja. Kálmánka megnézte az öreg faszi kitűzőjét, kék volt. 

—- Mindennek van határa! - mondta a vénember mosolyogva, ifjonti 
nyíltságára büszkén. 

Kálmánka piros kitűzővel lett megjelölve, két nő segített az ingére tűzni, 
nehogy megszúrja az ujját. 

Felkérték, hogy tartsa meg a szűzbeszédét. Tapsoltak, és egy kör 
közepére taszigálták. A klimpírozás abbamaradt. Kálmánka elpirult, ugyan 
honnét tudják, hogy még nem volt nővel, meglátszik? 

— Halljuk, halljuk! — kiabálták. 

Érezte, hogy mondania kéne valamit. Vajon mit illik ilyenkor mondani? 

— Ál-lás-fogla-lást! Ál-lás-fogla-lást! — kiabálták ütemesen. 


Kálmánka belefogott. Most jobban érzi magát, mint a börtönben, és ezt 
köszöni. De a börtön is érdekes. 

Nevettek, szórványosan tapsoltak is. 

Csuda alakokkal találkozott odabent! Majd otthon is mesélni fog róluk, 
ha egyszer hazajut, csak az a baj, hogy nem fogják elhinni. Mindig ez volt, 
ha a mamájának mesélt arról, merre is jártak aznap a mesterrel, Gabi 
bácsival, mert érdekes embereknél jártak, miközben a villanyt szerelték, 
ugye, és nagyon furcsák az emberek, de amikor kezdte mesélni, akkor a 
mamája közbeszólt, hogy ugyan már, Kálmánka, és akkor sose lehetett 
végigmesélni semmit. És nem is könnyű, mert mit mondjon az ember. De 
neki a tolvajok valahogy jobban tetszenek, mint a rablók. Az igazi tolvajok, 
tehát nem azok, akik számítógépen ügyködnek, meg kártyával vacakolnak, 
hanem akik szemtől szembe, vagy oldalról, vagy hátulról. Azok annyira 
ügyesek, hogy még. Pedig van köztük, akinek nem is olyan kicsi a keze. 
Lapáttenyerű zsebtolvajok is vannak, mert a kocsilopásnál ugye mindegy. 
Azok viszont nem tetszettek neki, akik leveszik a sápot, sokszor a felét 
vagy még többet. Azok alamusziak és gyávák. Nem is becsülik őket 
odabent. 

Valaki közbekiáltotta: 

— Maga szerint mi tolvajok vagyunk?! 

Lehurrogták, rendreutasították, felháborodtak. Kálmánka elkullogott 
volna, de visszatartották. Biztatták, hogy folytassa. Ne törődjön vele. 
Mindenütt vannak bajkeverők, nem kell odafigyelni. Amit mondott, nagyon 
érdekes. 

— Egyszer kimentünk, és ott lógott. Az oszlopon volt a szekrény, kesztyűs 
kézzel nyitotta ki a Gabi bácsi, és lekapcsolta. Fel kellett neki vennie a 
kaszákat a lábára, a mászókákat hívta így, és úgy mászott fel, persze csak a 
faoszlopra, mert betonoszlopra a kaszákkal nem lehet, hanem arra csak 
ülőkével, huzigálva. Engem nem engedett. És lehámozta az ujjait a 
vezetékről, oda voltak égve, és a vállán hozta le. Gabi bácsi aszonta, hogy a 
hulla nehezebb, mint az élő, pedig nem is ficánkol. Hát nem jó. 

Ennyit mondott, hallgatva hallgatták; aki értette, azért hallgatott, aki nem 
értette, azért. A zongoristának sem jutott eszébe, hogy gyorsan a 
billentyűkbe csapjon, pedig fejen állva is szokott zongorázni a lábujjaival. 
Végre valaki észbe kapott, tapsolni kezdett, a népek mind kipirulva 
tapsoltak, és azt mondogatták egymásnak: 


— Ő az, aki kell! Ő az, aki kell! 

Örömükben  mikulástojásokat adtak  Kálmánkának, vagyis piros 
alufóliába csomagolt húsvéti kemény- vagy csokitojásokat mikulásos 
tojástartóban, némelyik mellett fekete, szőrös  drótördögöcskék is 
sandítottak a virgács mellől. Ez volt az a tojás, amit a Mikulás tojt, hogy 
egész évben, tavasszal is, télen is, húsvétkor is, karácsonykor is lehessen 
osztogatni. Kálmánka megtömte a zsebét. Tollat is kapott, két darabot, mind 
a kettőre az volt írva, hogy SÁB-ET. Egy pici sapkás öregúr elmagyarázta, 
hogy ezzel a tollal péntek este, valamint szombat délelőtt, délben és délután 
is szabad írni, ugyanis olyan tintát tartalmaz, ami pár nap múlva eltűnik, 
úgyhogy semmiféle tiltás nem vonatkozik rá. Kálmánka köszönte szépen, és 
a tollakat is eltette. 

Itatták volna, de Kálmánka nem ivott. Így is lecsapott rá egy vénecske, 
satnya nő, aki a többiek előtt nagy becsben állhatott, mert utat engedtek 
nekik, sőt voltaképpen díszsorfalat álltak, amíg kivonultak az előszobából a 
folyosóra. Odalent a nő betuszkolta Kálmánkát az anyósülésbe, őrült gázzal 
elhajtott, és a lakásán elvette Kálmánka szüzességét. Mielőtt elaludt, 
Kálmánka csodálkozott egy sort, hogy ez ilyen. Másnap délelőtt reggelit 
kapott, majd az ismételt méz-máz után a nő visszavitte a nagy lakásba. 

Tartott a buli, nagyrészt új vendégekkel. Este villásvacsora volt, délelőtt 
villásreggeli, amely átment villásebédbe, követte a villásuzsonna; állandóan 
új fogásokat szolgáltak fel. Kálmánka megreggelizett, szemben vele az 
asztalnál csinos fiatal nő ült, Kálmánka, a beste lelke arra gondolt, hogy 
ezzel a lánnyal, akinek kevésbé zörögnek a csontjai, talán még jobb lett 
volna az éjszaka. A házigazda lezuttyant az asztalukhoz, észlelte Kálmánka 
feltámadó érdeklődését, és amikor a lány odébb ment a kávéért, gyorsan 
elhadarta, hogy a kedves nőnemű lény hivatásos politikus, a férjével 
felosztották egymás közt a magyar politikai palettát, egyikük szélsőjobb 
náci, másikuk szélsőlibb szocdem, de összevesztek és elváltak, úgyhogy a 
leány szabad prédának mondható. Kálmánka zavarba jött, a , náci, 
szélsőlibb, szocdem, préda" szavakat nem ismerte, a , paletta" szót szintúgy, 
de az tetszett neki. , Paletta", mormogta magában. Jó lehet ama fiatal 
politikusnő karjai közt palettának lenni. 

Megint jöttek, politizáltak. 

Magyarországon már a gyufához sem ért senki, panaszolta egy pasas, 
holott mi találtuk fel; amióta a gyufagyártásunkat elvitték Albániába, ott 


felnőtt egy egész nemzedék, amelyiknek konvertibilis tudása lett, és 
belekerült a világpiac áramába; nálunk már csak kovakőbányászatra futja; 
tragédia lesz ebből, egy Muhi, egy Mohács, egy Világos, ha engedjük, hogy 
ez így menjen tovább. Tapsoltak és azt kiabálták: , Nem, nem, soha!" 

Egy karcsú, borostás fiatalember következett, akinek a fellépését előre 
rajongással fogadták. Mondták Kálmánkának: Valér a társaság fénylő 
csillaga; nagyon megértik, ha féltékeny rá. Valér bejutott a 
nyuggerbizottságba! Közülünk végre valaki!, kiáltották; ez önmagában 
eredmény! Ott lesz a szavazáskor, és ő egyedül lesz ott ellenzéki. Le fogják 
szavazni, persze, az öthatod birtokában a királypárt azt tesz, amit akar, de 
Valér remek javaslatokat visz a tarsolyában, és azok el fognak hangzani az 
ülésen, amit a tévé, a rádió és a net ugyan nem közvetít, és nem is 
jegyzőkönyveznek, vagy ha igen, akkor szándékosan vagy tudatlanságból 
hibásan, de mégis el fognak hangzani! Két-három ülés múlva, ahogy 
szokták, valamelyik királypárti tag fogja javasolni ugyanazt, és akkor el is 
fogják fogadni; Valér akkor persze ellene fog szavazni. Ezzel a 
felszólalással is gyarapodik Valér; amikor majd a királypárt magától 
összedől, mert össze fog dőlni, hiszen minél zavartalanabb a hatalmuk, 
annál több hibát fognak elkövetni, és a hibák egyre végzetesebbek lesznek, 
végre lesz valaki, aki a parlamenti tapasztalata birtokában a helyükre álljon. 

Valér javaslata, amit sok okos ember dolgozott ki a számára, a legtöbben 
most is jelen vannak, igen-igen bölcs. A summája: aki a nyugdíjasok közül 
lemond a nyugdíjáról, annak ne vegyék el a lakását, ellentétben azokkal, 
akik nem mondanak le; utóbbiaktól a lakást vegye el az állam, és telepítsék 
ki őket az úgynevezett panelszigetre. Aki le tud mondani a nyugdíjáról 
anélkül, hogy éhen halna, az ne kapjon nyugdíjat ebben a nehéz gazdasági 
helyzetben, viszont hadd lakjon ugyanott, ahol eddig. Aki nyugdíj nélkül 
éhen halna, azt támogassa az állam, ám cserébe, az illető érje be szerényebb 
lakhatási körülményekkel. Ez így igazságos, így emberséges. A 
panelszigeten is lesz élet, ha nem is pont olyan. 

A panelszigetet valamelyik vidéki város panelnegyedében alakítják ki, 
ahonnét a lakosok nagy része már amúgy is elvándorolt vagy kihalt. Sok 
ilyen rozsdaövezet van az országban, főleg a keleti országrészben, ott állnak 
a lakások üresen. Egy kis tisztasági festés, és máris lehet költözni. 
Öregeknek sok bútor nem kell: ágy, karosszék, szekrény, de szekrény nem 
is kell feltétlenül, a ruhát, ha van, a székre lehet tenni. Egy szoba egy 


nyuggernek bőven elég; a kétszobás lakásokból társbérletet kell kialakítani, 
a háromszobásokból pláne. A víz-villany-gáz visszakapcsolása némi időbe 
telik, villany megléte esetén a gáz fölösleges is, ki lehet kapcsolni, illetve 
nem kell visszakapcsolni egyáltalán. A távfűtést, ha van, a nappali órákra 
kell korlátozni, éjszaka a meleg egészségtelen. Ha fázik, öltözzön az új 
lakásában a nyugger melegebben, ha pedig a kedvezményes villanyrezsót 
nem akarja megvenni, pályázhasson kedvezményes spirituszfőzőre. 

Kálmánka úgy érezte, ebből az okfejtésből ért valamit. 

— Akkor tehát egy csomó lakás kiürül? — kérdezte óvatosan. 

— Ki! Ki! — kiabálták boldogan, hogy a friss pipi megszólalt. 

A kiköltöztetett nyugdíjasok lakásait a jól kereső fiatalok kapják meg 
ellenszolgáltatás nélkül; megérdemlik, mert sokat adóznak. Ugyan 
megengedhetnék maguknak, hogy piaci áron vegyenek lakást, de az állam 
honorálja, hogy sokat adóznak, ezért megéri ingyen adni nekik. Akinek van, 
annak adatik, Máté tizenhárom. A nyugdíjasoknak a panelszigetre való 
koncentrálása a kormány előterjesztésének szövege szerint a jobb 
ellátásukat szolgálja; haha, kommentálták, micsoda átlátszó csel! De 
kétségtelen, tették hozzá, hogy ez azért mégis megoldás a csökkenő 
befizetések miatt előállott nemzetgazdasági problémára. 

— Igen — mondta Valér határozottan —, mi következetesen támadjuk a 
kormány valamennyi intézkedését, és ebben nem ismerünk sem tréfát, sem 
pardont, de nem szabad felednünk, hogy a kormány akadályozása elhibázott 
dolog lenne a részünkről, mert minden antihumánus intézkedés jól fog 
nekünk jönni, amikor majd mi kerülünk hatalomra. Nem számíthatunk rá, 
hogy többen fognak nyugdíjjárulékot fizetni, amiből az öregeket eltartjuk, 
mint a mostani kormányzat alatt, sőt. Nekünk egyetlen antihumánus 
intézkedést sem kell hoznunk, elég, ha nem semmisítjük meg a már 
létezőket. Így szemrehányás minket nem illethet majd, és mert nem 
terjesztünk majd be semmi újat, a király sem vétózhatja meg! 

— Micsoda politikai talentum, igazi politikai talentum! - hangzott 
mindenfelől. 

Kérdés, hogy a számba jöhető panelszigeteken vannak-e még 
munkanélküli közmunkások, vagy mind kihaltak és/vagy elvándoroltak-e 
már. Ha még vannak, akkor örülni fognak a nyuggereknek, akiket 
pelenkázhatnak és mosdathatnak kedvükre, és ez a közmunkásoknak járó, a 


minimális megélhetés legalább 20 százalékára rúgó bevételt fog jelenteni 
nekik, úgyhogy a nyugdíjas panelsziget a helyi munkalehetőségeket bővíti. 

— Rohadt egy kormányunk van — mondták —, de a nyomásunkra néha 
mégis kénytelen emberséges lenni. 

Vajon kiengedjék-e majd a panelszigetről a nyuggereket, avagy 
szögesdróttal és aknazárral vegyék őket körül? Többségre vergődött végül 
az a nézet, hogy hallgatólagosan feltétlenül támogatni kell a mai kormányt a 
drót és az aknák telepítésében, nehogy a mai ellenzéknek kelljen ilyen 
undorító intézkedéssel kezdenie, amikor végre hatalomra kerül. 

Kálmánka szabódva kért elnézést, de ő fáradt, lefeküdne aludni. 

— Hát persze! - kiáltotta a fáradhatatlan házigazda, és intett egy nőnek, 
aki pizsamákat vett elő a szekrényből, olykor Kálmánkára sandítva fölfelé. 
Kálmánka megértette: elalszik ő anélkül is. De nem lehetett. A házigazda 
leszalasztott valakit XXXL-es pizsamáért és negyvennyolcas papucsért; 
Kálmánka addig nem vonulhatott el az egyik kisszobába, amíg a pizsama 
meg nem érkezett. Egy idős nő azt hajtogatta: ,Nem engedünk a 
negyvennyolcból, nem engedünk a negyvennyolcból", és vihogott. 

Három napot töltött Kálmánka a szalonban, hol az egyik szobában aludt, 
hol a másikban; enni mindig lehetett a konyhában, vagy maradékot, vagy 
frissensültet, a szakácsok egymást váltva sürgölődtek. A zongoristát néha 
felváltották a cincogók és a nyirettyűsök, időnként pedig hol nők, hol 
férfiak, hol gyerekek énekeltek.  Kálmánka számos emberrel 
megismerkedett, egyik érdekesebb volt, mint a másik. 

Egy kamasz fiú például nemrég jött ki a börtönből, terrorcselekményért 
ítélték el öt hónapra, mert az utcai videofelvételek szerint a félig 
elfogyasztott kiflijét odaadta egy szembejövő menekültnek. A fiú ugyan 
nem tudta, hogy az illető menekült, de a kamera igen. 

— Bizonyos körülmények között az asztalbontás is terrorcselekmény — 
vélekedett a házigazda egyik idős, kopasz barátja. — Attól is függ, milyen 
társaság ül az asztal körül. 

Kálmánka megkérdezte, mi az az asztalbontás. 

- Amikor közös az étkezés, és valaki elsőként áll föl azzal, hogy 
befejezte — hangzott a válasz. 

Egy kopasz, körszakállas, sovány úr lázasan gesztikulálva, rekedt hangon 
ostorozta az igénytelenséget. Kálmánka ezt a szót sem hallotta még; ahogy 
körbepislantott, látta, rajta kívül mindenki érti. 


— Az igénytelenség a végső rákfene, minden rossz kútfeje, komponense 
és okozója, az igénytelenség öli meg a tudást, az érzelmeket, a bármi jobbra 
való törekvést, és a legnagyobb mértékben közönyre nevel. Ha egy pocsék 
színházi előadásról a kritikus nem írja meg, hogy pocsék, akkor a jelenleg 
élők és a következő nemzedékek lelki halálát okozza. Az elhallgatás éppen 
olyan káros, mintha feldicsérnék a selejtet. Ha egy rossz köztéri szobor 
mellett némán mennek el a hozzáértők, főbenjáró bűnt követnek el. Ha egy 
romlott kefirt kihajítunk a szemétbe, ahelyett hogy visszamennénk a boltba, 
és reklamálnánk, és beírnánk a panaszkönyvbe akkor is, ha nem tartanak 
panaszkönyvet, akkor magunk ellen vétkezünk. Sajnos — suttogta a 
körszakállas, fénylő fejű, sápadt úr — Európára, amelyet jómagam utálok és 
megvetek, végképp nem számíthatunk, irántunk az összes európai államban 
a legteljesebb közöny tapasztalható, már a szomszéd népek is csak unottan 
utálnak; a mi korrupt képviselőink még a románoknál és a szlovákoknál is 
csekélyebb összeggel vannak lefizetve, amiből pedig a korrupt nyugat- 
európai képviselők átlag 147,8 százalékot kapnak vissza; nem számíthatunk 
magunkon kívül senkire; fegyverezzük fel tehát a lelkünket igényességgel, 
és üvöltsünk torkunk szakadtából szakadatlan. 

Megtapsolták. 

A szalon házigazdája volt a legkedvesebb mindenki közül. Élt egy távoli 
rokona a távoli Amerikában, 7"45-ös, "56-os, "68-as, 2006-os vagy 2018-as, 
aki feltalált egy matematikai tételt. Többen is megpróbálták elmagyarázni 
Kálmánkának, noha maguk sem értették. De nem ebből gazdagodott meg, 
hanem mert a sírásgátlót is feltalálta. Világszerte temérdek csecsemőt 
fojtanak meg azért, mert sírnak. Az ő életük egy vacak kis ketyerével 
védhető meg, amely a sírás frekvenciájának megfelelő ellenhangot bocsát ki 
a másodperc töredéke alatt, a sírás hangját elnyomja, és mindenki boldogan 
alussza át az éjszakát, vagy fullad meg a kiságyában. A kütyü áramellátását 
a testhő biztosítja, az akku élettartama húsz év. Kínából hatszázmilliót 
rendeltek, Indiából hatszáznegyvenmilliót. 

Ez az elmés magyar, a csecsemők megmentője, meghalt, és nem volt más 
örököse, csak a házigazda. Jöttek is a belügyérek, és a Várba kísérték, ahol 
a Széchenyi TIeremben a király és a körülötte lebzselő országnagyok 
személyesen fogadták. Ha leadja a havonta engem megillető jutalékot, 
mondta a király, nyugodtan működtetheti az ellenzéki sasfészket (vagy 
fellegvárat, vagy darázsfészket, vagy katakombát, ahogy csak hívni akarja), 


csacsoghatnak akármit, a hajuk szála sem görbül. Kérdezte a házigazda, 
mennyi lenne az a jutalék, amennyiért életben hagynák. Kibökte az összeget 
a király, és bizony ő maga is a szívéhez kapott, mert az összeg nem volt 
kicsike, a teljes bevétel 97 százaléka. A házigazda bólintott, nem 
alkudozott, végül is Első Karabélyos Károly elkérhette volna az egészet is. 
Minden hónap harmadikán irdatlan összeg ment azon off-shore cég címére, 
amit a király alvezére megsúgott neki azzal, hogy fővesztés terhe alatt le ne 
írja soha sehová. Nem sokan ismerték ezt a számlaszámot a sok százezer 
Föld körül keringő lehallgató műhold sok ezer magán- és köztitkos 
üzemeltetőjén kívül. 

A házigazda elárulta a titkot egyik hajdani osztálytársának, aki így 
kiáltott: 

—- Miért te fizetsz nekik, miért nem ők neked? Összegyűjtöd itt a 
szalonodban az egész ellenzéki bandát, hogy kényelmesen tudják 
ellenőrizni! Akár el is bocsáthatnák az összes belföldi szolgálatukat! Még 
hogy te tejelsz nekik, és nem te húzol fizetést tőlük! Micsoda kifacsart 
logika! 

A házigazda nevetett. Jobb, mondta, ha ő fizeti a saját elnyomóit, mint ha 
más. lIovábbra is utalta a pénzt, és békén hagyták. Megsúgták, hogy a 
mintegy összesen kétszáz fős ellenzéki (álellenzéki) vendégsereget 
ötszáznegyvenhárom titkosszolga hallgatja le napi huszonnégy órában. A 
vécé is be van kamerázva alulról-felülről, meg a szomszédok is mind egy 
szálig. A Háromszázalékos Karcsi Király, ahogy nevezték, valamiért 
ragaszkodott ahhoz, hogy a három százalék mindenkinek a jövedelméből 
megmaradjon; lehetett volna ez kettő vagy egy is akár; a hármas szám iránti 
vonzódását sokan elemezték a halála után. 

Mikor néhány nap múlva egy kézzel rajzolt térképpel a kezében 
Kálmánka lement az utcára, hogy körülszagoljon a környéken, hárman 
rávetették magukat, kocsiba tuszkolták és elhajtottak vele. 

Jobb is, hogy eltűnt a szalonból, mert ahogy a liberálisoknál szokás, már 
megindult ellene az aknamunka. Kezdték terjeszteni, hogy Kálmánka 
ügynök, besúgó, provokátor, méghozzá a legrosszabb fajtából, mert ártatlan 
népi  származéknak mutatja magát, és ami a legrosszabb és 
legkártékonyabb, hogy valóban az. Kálmánka lakáj és szolgonc, akárcsak a 
felmenői, e jellemvonásokat már az ősei is örökölték, és a műveletlensége 
meg a funkcionális analfabetizmusa miatt a legveszedelmesebb néptribunok 


közé nyomakodhat, mert ő valóban ért a nép nyelvén, és nemcsak hiszi 
magáról. 

Volt olyan elvetemült republikánus, aki ezeket hallván arra gondolt: 
Kálmánka azért ért a nép nyelvén, mert a nép tökhülye, hiszen mindig 
idiótákat választ maga fölé, de a véleményét nem tárta a többiek elé, a népet 
nem szabad szidni, és nem azért, mert leválthatatlan, hanem azért, mert 
szent. Ennek a vélekedésnek is megvolt az előzménye a magyar 
történelemben. 

Nem lehetetlen, hogy a hatalmon lévők látókörébe épp e terjedni kezdő 
pletykák miatt került be Kálmánka ismét, és inkább, mint azelőtt. 

kk 

Illetékes helyeken hetek óta lelkiismeretesen foglalkoztak Kálmánkával. 

A Királyi Pénzügyből, a Királyi Nemzeti Bankból, a Királyi Fejlesztési 
Ügynökségből és a Királyi Atomügynökségből verbuvált stratégiai elemzők 
azt mérlegelték, miképpen lehetne a Golf-áramlatot mégis megkaparintani. 
Ott vagyunk a Golf-áramlat küszöbén, magyar a tulajdonosa, nehogy már 
kicsússzon a kezünkből! Mátyás király óta nem volt ekkora esélyünk, hogy 
nagyhatalom legyünk, és tőlünk függjön fél Európa időjárása! Hatalmas 
zsarolási potenciál! 

A szolgálatok az ügy jelentőségére való tekintettel szintén értekezletet 
hívtak össze, de őket nem az áramlat érdekelte, hanem a személy. Totál 
hülye-e Kálmánka, akivel lehet provokálni, vagy nem hülye, de lehet vele 
provokálni, vagy mindegy, hogy hülye vagy nem hülye, de nem lehet vele 
provokálni, és akkor Kálmánka nem érdekes. Abból lesz ügy, amit 
felkapnak. Nem árt, ha a szolgálatok alaposan mérlegelik, mire vesztegetik 
a király pénzét. 

Úgy döntöttek, hogy Kálmánkát felveszik a Királyi Kollégiumba, aztán 
meglátják, mire jutnak vele. 

, A béke jele, ha választási szakértők azt vizsgálhatják, mivel lehet a 
választót rábírni, hogy a tulajdon kizsákmányolóit válassza meg 
legközelebb (is). E cél az álviták generálása révén érhető el leginkább, ezt 
külön tantárgyként álvita címen oktatjuk. Háborúban a meggyőzés 
intenzitása elmarad az öldöklés sulykoló oktatása és rendszeres gyakorlása 
mögött, a választási szakértők hadiállapot idején átadják a helyüket a 
katonáknak, ha pedig vonakodnának, likvidálják őket." Ezt a két mondatot 
sikerült Kálmánkának elolvasnia a bevezetőből mindössze. 


Hegyoldalban épült a hatemeletes fehér kockaépület, minden emeleten 
széles, hosszú, körbefutó folyosókkal és kicsi szobákkal, minden emeleten 
tágas előadótermekkel, szemináriumi szobákkal és óriási étteremmel az 
alagsorban. Akkor is kongott, ha sokan nyüzsögtek benne. A jelöltek 
parancsnoki engedély nélkül nem hagyhatták el az épületet, amelyet egy 
névtelen szolgálat váll-lap nélküli, szürke egyenruhásai őriztek. A diákok 
reggelit, ebédet, vacsorát, a délelőtti nagyszünetben tízórait, a délutáni 
foglalkozások közben uzsonnát kaptak. Három- és  hatszemélyes, 
asztalokkal, székekkel, ágyakkal, szekrényekkel és rácsos ablakokkal 
ellátott szobákban laktak. Szürke vászon egyenruhát és papucsot viseltek, 
az utcai ruhát elvették tőlük. A tanárok szintén rangjelzés nélküli 
egyenruhát hordtak, az öltözőjükben azonban mamuszt húztak, jeléül 
annak, hogy tanárok. Szükség volt e megkülönböztetésre, mert a tanulók 
között voltak idősebbek is, a tanárok között pedig egészen fiatalok. A 
házirend kimondta, hogy a tanárokat tegezni tilos. A folyosókon és a 
szobákban távirányított kamerák zümmögtek diszkréten. A diákok nemigen 
beszéltek egymással, vagy ha mégis, válogatottan semleges témákról. 
Kálmánka az első napokban próbált beszélgetni, aztán felhagyott vele. 

A börtönnél jobb volt, és a szalonnál is kellemesebb, mert itt nem 
faggatták olyasmiről, amire nem tudott felelni. Nem kérdeztek semmit, 
ültek az előadóteremben, és hallgatták, amit az előadók mondtak. Ki 
lehetett bámulni az ablakon, és nem lett baj, ha valaki nyitott szemmel 
aludt. Szabad volt jegyzetelni, és szabad volt nem jegyzetelni. 

A tantárgyak hadititoknak számítottak. 

Kilenctől délig, majd kettőtől ötig tartott a tanítás. Délután hattól nyolcig 
lövészet az alagsorban, majd vacsora, szabad foglalkozás, tízkor takarodó. 
Az oktatás és a lövészet is koedukált volt, bár legalább kétszer annyi férfi 
volt, mint nő. Az udvarlást nem tiltották, de a diákok tisztában voltak vele, 
hogy a kamerák mindent vesznek, és nem kockáztatták a jövőjüket. Nem 
volt tilos a mobilhasználat, de biztosan lehallgatták, úgyhogy a családnak 
szóló rövid, semmitmondó üzeneteken kívül nem éltek vele. Kálmánkának 
nem volt mobilja, esténként leveleket irkált, ezeket bedobta a porta melletti 
postaládába, felbontották, elolvasták és továbbították; nem az ő hibájuk, 
hogy nem értek célba. Zápon a posta sem működött, a városi postán 
nyitható postafiók bérlésének lehetőségéről pedig sem Kálmánka, sem a 
szülei nem tudtak. A levelek nem voltak sem ajánlottak, sem 


tértivevényesek, úgyhogy szortírozás közben kidobták őket. Jobb is, mert 
ha elindítják a Zzáphoz legközelebbi városba, a postás dobta volna ki. 

Megfelelő első félévi eredmény esetén a diákok visszamenőleg szép 
ösztöndíjban részesültek, a kétéves kurzus sikeres elvégzése után pedig 
állami állást kaptak. Kálmánkán kívül is voltak olyanok, akik nem 
rendelkeztek érettségi bizonyítvánnyal. Ezek az ifjak mint rablók, tolvajok 
és besúgók hívták fel magukra a hatóság figyelmét, és szakmai érdemeik 
alapján kérték fel őket a káderképző tanfolyamon való részvételre. A 
tapasztalat azt mutatta, hogy a rablóból megbízható pandúr, a tolvajból 
remek adóellenőr, a besúgóból kiváló politikai elemző válik. Kálmánka nem 
tudta, kikkel van együtt, elvolt a jó melegben akárkivel. 

A rögtönzésórát Dundó, a színész tartotta. Tömzsi volt és kopaszodott, 
ötnapos borostát ápolt a képén, a nyakában hosszú, rózsaszínű kockás 
szövetsálat viselt, és előrebocsátotta, hogy nála jobban az átélést senki sem 
tanítja. 

— Rögtönözni, rögtönözni, rögtönözni! — kiáltotta mindkét karját az ég 
felé tárva, ahogy a bírók jelzik a tacsdaunt. — Azonnal reagálni! Karakterből 
beszélni! Karakterben gondolkozni! Karakterben érezni! Nem létezni a 
karakteren kívül! A karakterben utazni a villamoson, a buszon, a karakter 
nevében vezetni az autót, karakterben csámcsogni, a karakter álmait látni! 
Csak így lehet rögtönözni, rögtönözni, rögtönözni! 

Amikor az egyik jelölt megkérdezte, vajon karakterben kell-e dugni is, 
Dundó lelkesen tapsikolt: 

— Úgy van, igen, meg vagyok értve! Nem te dugol, pajtás, hanem a 
karakter! Ha jól csinálod, a farkad is csóválni fogja magát, kispajtás! 
Megnő, megrövidül, elkanyarodik balra, elkanyarodik jobbra, hatszögletű 
lesz, a fitymád leszárad vagy visszanő, igen! Meg vagyok értve! Ha az 
ember beleéli magát a karakter lelkébe, máris lehet rögtönözni! 

A diákoktól alakítandó karaktert kért, és azonnal átlényegült, amint a név 
elhangzott; elsőként a női partnerét játszotta el a Bulibárból. Nagy siker. 
Kálmánka nem ismerte a kocsmában játszódó valóságsót, amelyben minden 
szereplő mindig részeg. Aztán más karaktereket is kértek; Dundó mindet 
rögtön eljátszotta. 

Dundó minden órán ugyanazt ismételte, többet nem tudott volna 
mondani, de nem is kellett. , Az emberek nem szeretnek új dolgokat hallani, 


azt kell ismételgetni, ami egyszer már tetszett nekik." E mondatát sem 
győzte ismételgetni, taps. 

Félév végén mindenkinek jelest adott; indoklásul ugyanazt azt írta be: 
, Kiválóan rögtönöz, empátiája nagyszerű." Akadtak, akik elcsodálkoztak, 
hogyhogy a Kollégium vezetése nem akad fenn ezen az egyhangúságon. Az 
életben aztán megtanulhatták, hogy a Királyi Kollégium az életre nevelte 
őket: a tanulmányi előmenetelüktől, tudásuktól nem függött semmi, a 
királyi udvartartás beosztottjaiként nem kellett önállóan gondolkodniuk. 

Retorikán bemutatták, hogyan fejlődött az emberiség a római jogi 
érveléstől az artikulálatlan ordításig. Egykor a racionális meggyőzésben 
hittek az emberek, mondotta a lobogó hajú, égő szemű előadó, ami azonban 
nem demokratikus, hanem arisztokratikus és népellenes, és kimaradnak 
belőle a többségi hülyék. A népet ordítással lehet csak befolyásolni. Nem 
szabad két-három alapállításnál többet gyömöszölni a fejébe, nem bírja, és 
fellázad. Az alapállításokat csak tőmondatokban szabad közölni, már a 
bővített mondat is rongálja az eredményességet. Többszörösen alá- és 
mellérendelt mondatot használni tilos. Ha nem értik, hogy ez micsoda, nem 
baj, a lényeg: röviden és tömören. És ordítani, ordítani, ordítani. A 
szórendet megváltoztatni tilos. Rokon értelmű szavakat alkalmazni tilos. 
Ahogyan először elordították, pontosan úgy ordítsák el másodszor és 
századszor, a kampány végéig egyetlen vessző sem változhat. Sulykolni, 
sulykolni, sulykolni. 

Az énekórát a botos tánccal együtt egy karót nyelt bajszos tartotta. Egész 
órán a lakodalmas rockot gyakorolták, más műfaj nem ér semmit, nem jut el 
a tömeghez. 

A zápi focipálya hangszórói is ilyen lakodalmas rockot sugároztak 
reggeltől estig. 

Kézimunkaórán falvédőt hímeztek, a galambok és a szívek elő voltak 
rajzolva. 

Szociológiaórán azt hallhatták, hogy a modern társadalmakban mindaz, 
ami a személytelen államé, ebek harmincadjára kerül; a tulajdon tehát azé 
lesz, aki megragadja. Ebből háború következik, és addig tart, amíg minden 
tulajdon egy kézbe nem kerül, ami az áldásos békekorszak beálltát jelzi. 
Egyetlen ember jobban gazdálkodik a saját vagyonával, mint az emberek 
sokaságából összeállt elvont, herdálni hajlamos, a tékozlást elkerülni 
képtelen, arctalan tulajdonos. A király élethosszig, de soha nem öröklődően 


adja át a javait kezelésre; a szpáhirendszerrel mind a feudális anarchia, 
mind a monopóliumok kialakulása megelőzhető, és a szabad piac átkai 
kivédhetők. A perzsa eredetű török szpáhi a sereghez tartozó katonát 
jelentette; a sereg is török szó; a mai magyarban a szpáhi a király bizalmi 
embere. 

— Önök is lehetnek szpáhik, ha igyekeznek! — mondta a tanár minden óra 
végén biztatóan. 

Sose féljenek a középkor babonáit szabadon alkalmazni, mondta a 
vallástanár, mert a nép nem tudja, hogy azok babonák. Amit a felvilágosult 
középkorban elhittek, azt ma is el fogják hinni. Minden korszak az 
emberiség korszaka volt. Azt is gyakran hangoztatta, hogy az embereket 
nem lehet eléggé lebecsülni. Sose feledjék, mondta, hogy a lakosság 
analfabéta, és sose volt történelmi tudata se nálunk, se Amerikában, se a 
kínaiaknál, ahol még igeidők sincsenek. Főként pedig jegyezzék meg: 
észérvek nem mennek át! 

A pasast kedvelték, mert mondat közepén is befejezte az óráját, ha 
kicsengettek. 

Ugyancsak a vallásórán hosszú  körmondatokból kellett előbb 
száznegyven, majd kilencvenkarakteres mondókát alkotniuk. A tanár a 
rímes, ritmikus megoldásokat dicsérte, ha pedig a szöveget valamilyen 
közismert dallamra lehetett énekelni, eksztázisba esett. 

— Csasztuska, csasztuska! - kiáltozta boldogan. - Pentaton! Tónika, 
szubdomináns, domináns! 

Médiagyakorlaton azt tanulták, hogyan kell a célszemélyt véglegesen 
lehetetlenné tenni. A legfontosabb: legyünk meggyőződve arról, hogy 
tetteinkkel a Magyar Királyságot védjük, óvjuk és ápoljuk; ha az a 
feladatunk, hogy az ártó hatalmak által bábként mozgatott kártevőt 
leleplezzük, szinte bármilyen eszköz meg van engedve. Ügyeljünk rá, hogy 
a rágalom legyen fülbemászó és nehezen feledhető. Az állításunk üsse át az 
ingerküszöböt, ami nálunk rendkívül magas. Nem baj, ha a becsületsértési 
pert évek múlva elveszítjük, sőt tiszta nyereség, ha a per elhúzódik. Amíg 
másodfok következik, majd az ügyet új elsőfokú tárgyalásra utalják, a 
rágalmat tovább lehet napirenden tartani, és az illető lejáratása 
eredményesebb lesz, mint ha a vád igaznak bizonyulna. Egyszeri rágalom 
nem rágalom! A felejtés ideje Nyugaton hat hónap, míg hazánkban két 
hónap alatt mindent elfelejtenek. Nálunk a rágalmat kéthavonta meg kell 


újítani. Ajánlott a hat éven át tartó rágalomhadjárat, ami harminchat 
sajtóhadjáratot jelent. Ügyelni kell, hogy a rágalom tárgya azonos 
maradjon. Bármennyire csábító is, ha időközben jobbnak tűnő rágalmat 
találunk ki, fogjuk vissza magunkat, és maradjunk az első 
megfogalmazásnál. — Bevésni,  bevésni,  bevésni! A rágalom első 
megfogalmazásán később változtatni tilos! 

Kálmánkát az órák megviselték, az elvont fogalmaktól lüktetett a 
halántéka. A hatágyas szobában hamar összefogtak ellene. Sértegették, 
vízzel teli lavórt tettek a lepedője alá, a székét bekenték ragaccsal, a 
ceruzája hegyét kitörték, és feljelentették, hogy nem hagyja őket békén, 
állandóan  arisztokratikusan hallgat, nem áll szóba másokkal, nem a 
társadalomba való az ilyen. 

Harmadik este egy tiszt behívatta, és kérdezte, mi a baja a szobatársaival. 
Kálmánka nem értette, nincs velük semmi baja. Akkor azoknak mi a bajuk 
ővele. Nincs velem semmi bajuk. 

— Hát nem tettek vizes lavórt a lepedője alá? - kérdezte a tiszt. 

— De tettek. 

— Na hát akkor? 

— Á, az semmi. 

— Nem törték ki a ceruzája hegyét? 

— Nem használom. 

— Nem kenték be ragasztóval a székét? 

— Nem ülök rá. 

A tiszt kezdett megharagudni. Kálmánka tisztelettudóan állt előtte, és 
felváltva nézte a saját papucsa hegyét meg a tiszt mamuszát. 

— Végigjátszották magával a protokollt! — emelte fel a hangját a tiszt. — 
És akkor semmi bajuk? 

— A börtönben is játszottak mindenfélét — mondta Kálmánka. 

A tiszt belesandított Kálmánka káderlapjába. 

— Na hát akkor - mondta a tiszt most akkor tudja, hogy mi következik. 

Kálmánka hallgatott. 

— Az következik, hogy súgni fog, így áll bosszút rajtuk. 

Kálmánka hallgatott. Nem értette, miről van szó. 

— Nem akar bosszút állni rajtuk?! 

— Nem akarok - mondta Kálmánka. 


Mélyet sóhajtott a tiszt, elbocsátotta Kálmánkát, aki maradt az addigi 
szobájában, és mindenki meg volt győződve, hogy besúgó lett, úgyhogy 
nem nagyon bántották többé. 

A tiszt a káderlapból látta, hogy a létező tizenháromból hat 
titkosszolgálat javasolta a felvételét egyszerre; nem jó ezekkel ujjat húzni. 
Eltűnődött, ugyan miről is hallgathat ez a fickó, amikor nem beszél. Mit 
titkolhat annyira? Mitől gondolták úgy, hogy Melák Kálmán a király 
szellemi testőrségének hasznos tagja lehet? Elhatározta, hogy másnap 
kifaggatja, de nem maradt ideje, elvezényelték főszerkesztő-helyettesnek 
egy irodalmi havilaphoz, amely az udvari élet pletykáival foglalkozott, kis 
színeseket hozott az ajtónállók és kukták életéből, akik a király kedvenc 
ruháiról és ételeiről igen sokat tudtak. 

A szobatársak összebeszéltek, hogy ideje Kálmánkát megverni, mert 
hiába buzizták, hiába cigányozták, Kálmánka nem rezzent, hozzászokott az 
iskolában meg a börtönben. Hárman másztak rá álmában, és a szomszéd 
szobákból is jöttek a segéderők; a beavatásokat a tisztek eltűrték, kapja meg 
mindenki a magáét a közösségtől, mert a közösség a legfontosabb, 
hirdették, amíg parancs nem jön, hogy mégsem olyan fontos. Nem sikerült 
eszméletlenre verniük, túl nagy volt a teste, ketten se bírták átnyalábolni; 
mire az őrség berohant, hat támadó hevert félájultan szanaszét. Kálmánka 
feje, válla, karja, törzse is vérzett. 

Kilencedmagával összebilincselve várakozott a folyosón, bent a fegyelmi 
tanács ülésezett. Szenvedélyesen vitáztak a felriasztott tanárok, mitévők 
legyenek. A többit majd megfenyítik, nem érdekesek, az ő felvételüket nem 
hat titkosszolgálat javasolta egyszerre, csak egy-kettő, de mi legyen 
Kálmánkával? 

Némelyek az eltávolítását javasolták, mások egyrészt-másrészt szöveget 
nyomtak hosszan és körülményesen, politikatanárok voltak elvégre. A 
parancsnok hallgatott, majd a rendbontók meghallgatása nélkül meghozta a 
döntést: mindenki menjen aludni a szobájába, Melák újoncot kivéve, akit 
vigyen el az a titkosszolgálat, amelyik igényt tart még rá, de azonnal. Ezzel 
a parancsnok az állását kockáztatta, de éppen elege lett. Némán oszlott fel a 
fegyelmi bizottság, az odakint várakozókra ügyet sem vetve távoztak. 

Az ügyeletes tiszt azon tépelődött, melyik titkosszolgálathoz küldje 
Kálmánkát. Bármelyikhez küldi, magára haragítja, mert gondot okoz a 
testületnek. Amelyekhez viszont nem küldi, azokat szintén magára 


haragítja, mert sérül a presztízsük. Csak rossz döntést lehet hozni. Hogy 
lehetne másra kenni? 

Nem mindenki hülye, aki hülye helyen dolgozik, tartja a délalbán 
közmondás. Az ügyeletes lent kezdte, és fent akarta végezni. Minden diák 
besúgó, ő is az volt; azonnal jelentik, mi történt. Elhallgatni nincs értelme. 

A legjobb, ha Kálmánka megszökik, ő pedig őröket és kutyákat küld a 
nyomába. Az éberség hiánya még mindig jobb, mint a szolgálatok haragja. 
Lefokozni nem fogják érte. 

Így történt, hogy Kálmánka, lábán a papucsával, egy szál gatyában 
hajnalban szökve találta magát. 

kk 

Mindenre kiterjedő, többnapos vizsgálat indult a szökés ügyében, 
végezetül megállapítást nyert, hogy Kálmánka megszökött. A vizsgálódó 
minisztériumi emberek firtatni kezdték, ki az isten ez a Melák Kálmán, a 
titkosszolgálatiak pedig jobbnak látták, ha a kérdést meg sem hallják. Hogy 
került a Kollégiumba? Ők nem tudják. Hát nem a titkosszolgálatok nyomták 
be a Királyi Kollégiumba? Nem, nem, dehogy. Írásos utasítás? Hova 
gondolnak az urak?! Hova gondoltok, fiúk? Minálunk, írás?! Közben ment 
a drót, és ami írás csak volt, azt eltüntették. Hamarjában hamisítottak 
néhány antedatált utasítást, jegyzőkönyvet, több titkosszolgálat által 
együttesen aláírt akciótervet, hogy legyen, ha kell, és jól elrejtették, mintha 
nem lenne. 

Jelentés íratott: botrány a Királyi Kollégiumban — nem jó — rendbontás a 
Kollégiumban — nem jó — fegyelmezetlenség a Kollégiumban — nem jó — 
függelemsértés — nem jó — kisebb függelemsértés csendes pihenőben — 
esetleg.  Egyeztettek, fogalmaztak, javítottak, végül nem maradt a 
jelentésben semmi, Melák Kálmán neve sem, úgyse ismeri senki. A 
minisztériumi osztályvezető  titkárnőjéhez megérkezett az anyag. 
Kollégium? Mi közünk hozzá? Olvasatlanul kidobta. A középsúlyú 
titkosszolgálat századosához is megérkezett ugyanaz. Nézte, jelentés. Napi 
százötven-kétszáz. A kurva életbe. Összefogta két előző napi adaggal, vagy 
hatszáz darab, kidobta, ahogy kell, előbb tűz, aztán víz, a vizes pernyét le a 
vécén. Jóval egyszerűbb lett volna, ha a titkárnő és a százados nem dobja ki 
a jelentést, hanem továbbítja fölfelé, ott végképp nem olvassa el senki, 
legfelül pedig, a király körül csak az udvari viszálykodás érdekes. 


Kálmánka a hazájában ettől kezdve élete végéig biztonságban lett volna, 
de akkor már kint volt. 

Amerikában később felmerült, vajon az orosz maffia benne volt-e 
Kálmánka felépítésében. Buta kérdés: a Golf-áramlat tulajdonjogát 
Kálmánka az orosz maffiától kapta, erről a Wall Streeten azonnal értesültek. 
Csalinak használták-e vajon Kálmánkát az oroszok? Beépített emberük 
volt-e Kálmánka már akkor, amikor az amerikaiak elrabolták Budapesten? 
A Királyi Kollégium épülete körül sokan cirkáltak éjjelente, prostituáltakra, 
kifosztandó turistákra és az épületből netalán éppen távozó Kálmánkára 
vadászva, akit az amerikai hírszerzés abban a pillanatban Magyarország 
miniszterelnök-jelöltjének . tekintett, amint a Kollégiumba bevitték. 
Elitképzőként szerepelt a nagy fehér épület az amerikai forrásokban, és 
mindaddig így kellett szerepelnie, amíg csak egy frissítés mást nem állít 
róla. Nemsokára eladták bordélyháznak, de a washingtoni titkos 
anyagokban még további három évig elitképző maradt. Lehet persze, hogy 
ők tudták jobban. 

Kálmánka neve nem szerepelt a titkosszolgálati levelezésben, egy hosszú, 
betűkkel kevert számsor helyettesítette, mint ahogy azt sem bízták a 
politikai elemzők szubjektív megítélésére, hogy az elitképzőben való 
tanulás az életrajzban hány pontot ér. Pontszámokat lehetett nyerni vagy 
veszteni az égvilágon bármivel: családi állapot, életkor, nyelvtudás, iskolai 
végzettség, szülők státusza, baráti hálózat, ismerősi hálózat stb. 
Kálmánkánál pozitíve esett latba, hogy a republikánus szalonban való 
megjelenését többen regisztrálták, mint ahányan iskolázottsága és 
nyelvtudása hiányát ecsetelték. 

Kálmánka nem volt meglepve, amikor a Kollégiumtól nem messze 
megint lecsaptak rá, és papucsostul, gatyástul kocsiba tuszkolták. 

Amikor megálltak, már hajnalodott. Repülőtér! Tévében már látott ilyet. 
A repülőgép lépcsőjéig hajtottak. Hatalmas gép,  négymotoros! 
Kálmánkának intettek, menjen fel a lépcsőn. Felment. Visszanézett, azok 
nem követték. Nem kértek tőle se jegyet, se személyi azonosítót, de hiába is 
kértek volna. Felkísérték a lépcsőn az emeletre. Hatalmas, kényelmesen 
mélyülő, forgatható drapp bőrfotelek. Mondtak valamit külföldiül, 
Kálmánka kuncogott. 

Ahogy leült gatyásan, papucsosan, megborzongott, a gépben hűvös szellő 
fújdogált. Egy csinos, egyenruhás fiatal nő takarót kínált. Kálmánka hálásan 


köszönte, és bebugyolálta magát. Egy másik egyenruhás lány tálcán ételt, 
italt hozott, és letette Kálmánka elé a fotelból kihajtott tartóra. Kálmánka 
evett, ivott, elaludt. 

Amikor felébredt, mellette jobbra üres volt a fotel. Tekergette a nyakát, 
két sorral mögötte egy betakarózott alak aludt, más sehol. Az ovális 
ablakokon át narancsszínű valami látszott. Kérdezte az egyik egyenruhás 
lánytól, hogy az micsoda, mutogatott is az ablakra, de a lány mindenféle 
szavakat mondott, amelyeknek nem volt értelmük. Később italt hozott, 
Kálmánka belekortyintott, csípte a száját, az orrát, prüszkölt, nem itta meg. 
Odakint a narancsszínű csíkokat továbbra is látni lehetett, lassan szürkével 
váltakoztak, Kálmánka már nem kérdezte meg, mi lehet. Rájött, hogy 
nyilván valami. 

Hoztak újságokat, némelyikben képek voltak, elnézegette őket. Rendes 
népek, gondolta Kálmánka elégedetten. Kár, hogy nem beszélnek magyarul. 

Amikor zötyögve leszálltak, az ablakon túl sötétebb és világosabb 
tömbökben suhant el a szürkeség. Kálmánkát egész kis csapat várta a cső 
végén, amelyen át ki kellett mennie a gépből. Egy öltönyös fiatal férfi kezet 
fogott vele, bemutatkozott, a nevét Kálmánka nem értette. A férfi közölte, 
hogy most fel fogják öltöztetni. Kálmánka örült, hogy megszabadul végre a 
gatyától és a trikótól, bár a papucs a szívéhez és a lábához nőtt. Egy fával 
borított falú szobában került sor az átöltözésre. Egy egyenruhás, néma alak 
befújta valami szprével, hogy ne bűzölögjön annyira, aztán a ruhákra 
mutatott. Az alsógatyától az öltönyig minden pontosan, de tényleg pontosan 
Kálmánkára volt szabva, pedig különlegesek voltak a méretei, deréktól 
lefelé más, mint fölfelé. Öltönyt Kálmánka soha nem viselt, csodálkozva 
méregette magát a tükörben. Az öltönyös és a többi kísérő jóváhagyólag 
bólogatva szemlélte. Az öltönyös reményét fejezte ki, hogy Melák úr most 
már ki fogja bírni, amíg hamarosan tisztálkodhat. 

Egy szép, hosszú, fekete kocsi hátsó ülésére ültették. Annyira magas 
épületek mellett hajtottak el, hogy Kálmánka nem látta a tetejüket. Nem 
kérdezett semmit, az volt a tapasztalata, hogy úgysem válaszolnak. Az 
öltönyös fiatalember magától beszélt. 

Miszter Melákot a szálláshelyére viszik. A szállás és az ellátás ingyenes. 
Az amerikai kormányzat számára megtisztelő, hogy Miszter Melákot 
vendégül láthatja. Miszter Melák úr azt csinál, amit akar, ám az első 
hetekben, amíg nem tanul meg angolul, nem tanácsos elmászkálnia, ha 


pedig mégis elmegy, nem árt, ha a számára biztosított mobilt magával viszi. 
Igaz, minden ruhadarabjában ott lesz a jeladó, úgyhogy nagy baj nem 
történhet, bárhol megtalálják. A nyelvtanfolyam intenzív, egyénre szabott, 
nem veszi igénybe az egész napját. A nyelvtanárok házhoz jönnek, óránként 
váltják egymást, mindegyikük másképp ejti a szavakat, nemben, 
bőrszínben, hajszínben és életkorban is különböznek egymástól; igazoltan 
ez a módszer a leghatékonyabb. Az alvás közben sugallt nyelvtanulást is 
gyakorolják, ami napi százhetvenhat szó és harmincegy anglicizmus 
megtanulását teszi lehetővé. A többi magyar miniszterelnök-jelöltet Miszter 
Melák nem fogja látni, őket is egyénileg képzik. Róluk semmit sem fog 
megtudni, és azok sem tudnak meg róla semmit, nehogy idő előtt 
legyilkolják egymást. A kormányzat nyilvános évkönyvében egyébként 
szerepel, hogy magyar jelöltből az ország méretének és beállítottságának 
megfelelően 2,5 szokott lenni. Lengyel jelöltből hagyományosan 11,7 áll 
készenlétben; csehből 3,8; szlovákból kettő, és így tovább. Fél magyar 
jelöltet négyévente, két egész magyar jelöltet kétévente cserélnek. A fél 
jelölt tanfolyama sem tart négy évig, két év után elhelyezkedik valahol a 
világban, de további két évig nem érkezik helyette más, tehát készenléti 
állapotban van. Az már a kül-, bel-, világ- és kozmikus politikai 
körülményektől függ, kiből mi lesz, és lesz-e valamelyikük valóban 
miniszterelnök vagy efféle. 

Egy kongresszusi különbizottság szabja meg a kvótákat, mert közpénzbe 
kerül, úgyhogy a tizedeseket is szigorúan számon kérik. A csehektől 
kétévente jön három-három jelölt, és két év hét hónap múlva hozzák be a 
nyolctizedes jelöltet, aki így csúszik, mindig hét hónappal tovább, mint a 
többiek, amióta ezt a fajta utánpótlás-nevelést Amerika az egész világra 
nézvést bevezette. 

Kálmánka elbágyadt. Az új elnökök, folytatta az öltönyös, annyira ritkán 
bírálják felül a kvóta számait, hogy eddig sohasem, amiből kiviláglik, hogy 
az amerikai rendszer mennyire stabil. Az amerikai elnöknek semmire sincs 
ideje, lekötik a fehér házi belső ármányok és áskálódások, a Kongresszussal 
is huzakodnia kell, ideje nagy részében reprezentál, de éppen ez a jó: nem 
szól bele semmibe, és ha beleszól, akkor sincs semmi, ettől működik 
annyira kiválóan Amerika. Ezt bizonyítja az a tény is, hogy amikor 
Amerikában diktatúrát vezetnek be, az távolról sem olyan, mint másutt, 
mert az amerikai minden tekintetben demokratikus diktatúra, amit a többi 


diktatúráról messze nem lehet elmondani. A többi egytől egyig 
önkényuralmi diktatúra, az amerikait viszont a nép akarta, és addig tart, 
ameddig a nép akarja. És ha a diktátort nem lehet leváltani, azt is a nép 
akarja, míg másutt távolról sem ez a helyzet. 

Kálmánka az orrhangú duruzsolástól elszunnyadt, és akkor sem ébredt fel 
teljesen, amikor ki kellett szállnia a kocsiból. Félálomban poroszkált át a 
hallon, és észre sem vette, hogy belép a liftbe, majd kilép belőle. 

Az öltönyös fiatalember a lakosztály ajtajában búcsúzott el tőle. Felhívta 
a figyelmét, hogy este a tetőn parti lesz. Az időpont rajta van a meghívón, 
amit a nappaliban hagyott az íróasztalon; Amerikában pontosan illik 
megjelenni, itt nincs akadémiai húsz perc. 

— Miszter Melák megtalálja a szmokingot a szekrényben, rá van írva 
magyarul, hogy , szmoking", és inget, valamint csokornyakkendőt is talál, 
rájuk van írva magyarul, hogy ,cipő a fogadáshoz", meg hogy 
, csokornyakkendő". Nem tagadom, e feliratok elkészítése az én 
buzgalmamat dicséri. Ezen a fogadáson Miszter Meláknak tanácsos 
megjelennie. A névre szóló meghívót, mint már említettem, a nappaliban az 
íróasztalon találja, és feltétlenül hozza magával. Mindenki ott lesz, aki 
számít. Amikor interjúra kerül sor, kérem, kerestessen meg, Ágoston a 
nevem, bocsánat, ha szükségtelenül ismétlem; engem mindenki ismer. 
Ágoston nincs több Washingtonban, csak August akad néhány. Egy Ákos 
van, ugyanennek a névnek a változata, de az nem én vagyok, hanem egy 
korábbi magyar miniszterelnök-jelölt, aki már nem az. Tehát Ágoston. 
Vezetéknevem Szaniszló. Tehát Szaniszló Ágoston. A szüleim tartották 
magukat ahhoz, hogy lengyel, magyar két jó barát satöbbi. A reggelihez és 
az ebédhez lefáradhat az étterembe, de fel is hozathatja, ha a nullaegyet 
tárcsázza. Nullaegy, megjegyezte? Remek. Beszélhet a telefonba magyarul, 
a  fordítóautomata minden nyelven ért, és a portások szövegét 
automatikusan arra a nyelvre fordítja, amelyet a vendég használ. Talál egy 
magyar nemzeti színekben pompázó kitűzőt is a nevével, Miszter Melák. 
Kérem, tűzze fel a zakó hajtókájára. Este nyolc. Nagyon örültem. 

A , miniszterelnök" szó nem volt ismeretlen Kálmánka számára, hallotta 
a tévében. A király alvezérére szokták használni. Eddig azt hitte, körülbelül 
azt jelenti, hogy kisfőnök. De ha ő most ilyen jelölt, akkor mégsem azt 
jelenti, hogy kisfőnök, mert ő nem az. Valami mást kell hát jelentenie. Majd 
csak megmondják, mit akarnak, ha pedig nem, akkor továbbviszik 


valamerre. Csak a mamájával vehetné fel a kapcsolatot végre! Sanyi anyu, 
mondaná neki, csókolom, jól megvagyok, hát maguk? Sanyi anyu pedig 
nagyokat hallgatna, mint szokta. De szép is lenne. 

Ilyen nagy lakást még nem látott. Volt benne egy hatalmas hálószoba egy 
óriási dupla ággyal, sátorszerű építmény volt a tetején, amiről függönyök 
billegő bőrfotel, egy csomó más fotel, kisasztal, székek, szekrény, valami 
sublódféle, valami szuszékféle, valami ládaféle, mindegyikben fiókok. 
Fürdőszoba is volt káddal, zuhanyozóval, sarokmedencével. Volt egy 
konyha, benne mosogató meg tűzhely. Kálmánka megcsavarta az egyik 
gombot, láng csapott fel, hátraugrott, jó, hogy nem égette meg magát. 
Akkor rémült meg igazán, amikor a dolgozószobából egy balkonfélére 
lépett, azt hitte, rögtön leesik, hátraugrott, odalent sok-sok emelet 
mélységben nyolc sávon haladtak az autók, mindegyiknek a piros lámpája 
látszott. Szédült, de érdekelte is a látvány, szédült, aztán rájött a 
megoldásra: a fürdőköpeny övét a kilincsre és a csuklójára kötötte, úgy 
merészkedett ki megint a balkonra, amely, mint kiderült, be volt üvegezve, 
és ki se lehetett nyitni az ablakait. Bámulta a rengeteg egy irányba zúduló 
sárga meg fekete meg mindenféle színű autót odalent, és már-már 
belefáradt, amikor eszébe jutott a meghívó. Olyan helyre kell tennie, ahol 
nem felejti ott. Tette az íróasztal legfelső fiókjába, de ottfelejtheti. Tette az 
előszobaszekrény legfelső polcára, de elfelejtheti, hogy oda tette. Sok fiókot 
kipróbált, egyik sem felelt meg egészen. Annyira kimerült, hogy ledőlt az 
ágyra, és elaludt. 

Ágoston ébresztette fél nyolckor, mert persze neki is volt kulcsa a 
lakosztályhoz. Ráparancsolt, hogy gyorsan mosakodjék meg. Ő is öltöztette 
fel és tuszkolta be a liftbe, amelyben már utazott felfelé hét-nyolc hozzájuk 
hasonlóan elegáns egyén. Kálmánka kóválygott, de nyugodt volt: úgyse 
igaz ez az egész. 

A terem akkora volt, hogy már csak a tömeg miatt sem lehetett látni a 
végét. A büféasztal körül zsivajogva tolongtak, mindenféle nyelveken 
karattyoltak, aztán elcsitultak, és egy irányba fordultak. Egy kurta lábú idős 
egyén lépett fel egy emelvényre, a ritkás haja ősz, a szemüvege vastag, a 
kabátjának alsó része hosszan leffegett. Lejjebb állította a mikrofont, beszéd 
közben egyik lábáról a másikra himbálózott, és mintha másfél 
hangközökkel énekelt volna. 


— Az ENSZ-főtitkár — súgta Ágoston Kálmánka fülébe. — Szépeket mond. 

A bácsi abbahagyta, megtapsolták, lelépett az emelvényről, és éppen 
feléjük igyekezett, mintha meg lett volna beszélve. Ágoston megszólította, 
Kálmánkát oldalba taszajtotta, és bemutatta. Kálmánka azon vette észre 
magát, hogy a bácsika kezét szorongatja, a bácsika meg az övét, és fények 
villannak körülöttük. Óriás kopasz alakok bámultak a pofájába a fekete 
szemüvegükkel, és parfümöt izzadtak. Ágoston karattyolt, a bácsika 
mosolygott, mondott valamit, Ágoston mosolygott: 

— Csodálkozik, hogy maga milyen fiatal! 

— Hát igen - mondta Kálmánka. 

Ágoston megint mondott valamit. A bácsika is mondott valamit. A tömeg 
körbezárta őket. A bácsikának különös volt a szeme a szemüveg mögött, 
mintha indián vagy efféle lett volna, az arcbőre pedig sárgásbarna. 

— Meghívta a házába - jelentette Ágoston elképedve. - Azt mondja, ráunt 
az ismerőseire. 

— Kedves bácsi! 

— Elfogadja a meghívást? 

— Persze... 

Kálmánka egy szirénázó kocsi hátsó ülésén találta magát, mellette 
Ágoston ült, elöl egyenruhás sofőr meg egy bikanyakú kopasz, és hajtottak 
valahová sebesen, azaz csak hajtottak volna, mert a rengeteg kocsitól alig 
bírtak haladni. Ágoston szabadkozott: nem ez volt a terv, egy csomó 
hivatalos személynek be akarta mutatni, utána pedig a külügyminisztérium 
szűk körű fogadására mentek volna, mindössze harminc fő. De hát nem 
lehet egy ENSZ-főtitkár invitálását visszautasítani, az ENSZ mindennek 
dacára mégiscsak... 

— Mi az, hogy ENSZ? — érdeklődött Kálmánka. 

Ágoston felnyerített. Sokféle szerzetet megismert a pályafutása alatt, de 
ilyen furcsa miniszterelnök-jelölttel még nem volt dolga. Ki dönthetett 
arról, hogy Magyarországról őt küldjék? Dörzsölt felderítő lehet a kolléga, 
és rejtett szándékok munkálhatnak benne. 

— Az ENSZ olyan, mint egy nagy létszámú osztály — magyarázta. — A 
haszontalan diákok óra alatt ütik-verik egymást, az osztályfőnök pedig 
leteremti őket, teljesen hiába. 

Kálmánka felfogta, mi az ENSZ. 


— Drága — fűzte hozzá Ágoston —, mint minden, ami a látszat megőrzésére 
szolgál. Számtalan hasonló intézmény van a világon, némely országban 
kizárólag ilyeneket tartanak fenn. Ezer bocsánat, ha ezzel megsérteném 
Melák úr hazafiúi érzékenységét, de én már Amerikában születtem. Az 
igazságnak tartozom, ha megjegyzem, hogy a látszat finanszírozása 
többnyire kifizetődik. Az, hogy önökből miniszterelnök-jelölteket faragunk, 
szintén nem olcsó. Olyan területekről is hozunk kádereket, amelyek nem 
esnek a közvetlen befolyási övezetünkbe, látszólag kidobott pénz. De sose 
lehet tudni, mit hoz a holnap. Magyarország messze esik tőlünk, az a 
lébenszraum ezer éve a németeké. Előfordulhat azonban, hogy az Oderától 
keletre eső egész térséget áttoljuk az oroszok ölébe, akikkel összefogunk 
Kína vagy India ellen, és akkor nem mindegy, mi képeztük-e ki a 
miniszterelnököt, és szót értünk-e vele. Az oroszok sajnos kapva kapnának 
a lehetőségen, rögvest kivégeznének húsz-harmincmillió kelet-európait 
miheztartás végett, aztán persze nem bírnának a maradékkal, akik 
lázadoznának, zendülgetnének, pénzzel kéne tömniük őket, és ebbe az 
oroszok tönkremennének, és mi ott találnánk magunkat szövetséges nélkül. 
A kapzsi oroszokat, amennyiben éppen a szövetségeseink, a mongolos 
túlzásaiktól, ha mód van rá, visszatartanánk. 

Kálmánka már az előadás kezdetén elaludt. Amikor a kocsi megállt, 
Ágoston rutinosan felébresztette. 

Hatalmas előtér, abból széles, ívesen kanyarodó márványlépcső, 
kovácsoltvas korlátok, szőnyegek, csillogó bútorok, még annál is csillogóbb 
csillárok, egyenruhás inasok, még egyenruhásabb szobalányok. Kálmánka 
le akarta venni a cipőjét, de Ágoston oldalba lökte. Elvették a kabátjukat, 
majd felkísérték őket a lépcsőn. Hogy, hogy nem, az öregecske bácsika 
odafönt várta őket, és eléjük tipegett, elkapta Kálmánka kezét, és 
megszorongatta. Kálmánka majdnem vállon veregette, a bácsika feje az 
álláig sem ért, de nem merte, nehogy kárt tegyen a vén csontjaiban. 

Odapenderült két leány, az egyik kövérkés, a másik sudár, az egyiken 
földig érő, sötétkék, kivágott ruha, a másikon rövid ujjú lila póló, kurta, 
fehér-szürke kockás rakott teniszszoknya, fehér zokni és rózsaszínű 
teniszcipő. A bácsika felkiáltott, a lányok felé fordult. Az egyik a főtitkár 
lánya, súgta Ágoston, vele kéne kezet fogni először. 

— Melyik? - kérdezte Kálmánka alig hallhatóan. 


Nagy volt az öröm, amikor kiderült, hogy Kálmánka is magyar, meg a 
teniszruhás lány is. Csak a bácsika és a lánya nem volt magyar, kárpótlásul 
azonban jó sok minden egyéb volt bennük: a bácsika félzsidó, félbarna, 
félfekete, — félfehér,  félárja, félburmai, félindonéz, félspanyol, 
félhomoszexuális. Nehéz volt rátalálni, a dalai láma kiválasztásának 
szakértői segítettek. A kislánya pedig, Nukuammi, még orosz-mongol is 
mindehhez. 

— De a másik, a másik, a magyar csaj, az kicsoda?! - kérdezte Kálmánka 
izgatottan. 

Ágoston nem tudta, de a lány elmondta magától legott. 

— Julish vagyok, es-hával — és ragyogott hozzá a két szép szeme, olykor 
pedig csillogott. 

Elmesélte hamarjában az életét, tartott hajnalig. A bácsika visszavonult, a 
lánya is lefeküdt a négyemeletes villa valamely szobácskájában, Ágoston az 
egyik vendégszobában aludt. Munkaköri kötelessége volt, hogy a magyar 
miniszterelnök-jelöltet ne hagyja egészen magára, csak annyira, amennyire. 

Julish félig volt magyar, félig pedig sokféle. Az igazi apját nem ismerte. 
Féléves volt, amikor a mamája férjhez ment Angliába. Hároméves korában 
Dél-Afrikában lett egy orosz papája, aztán Indiába mentek, majd Új- 
Zélandon keresztül Chilébe, ahol lett egy francia papája. Brazíliában is 
éltek néhány évig, egy német nyelvű faluban vettek házat. A mamája 
mindig magyarul beszélt vele, a mostohapapái meg egyéb nyelveken; az 
iskoláit angolul végezte. Az ENSZ-hez tolmácsként került, mert kevés 
angol tolmács tudott oroszról franciára, spanyolra és portugálra is fordítani. 
Magyar tolmácsolást nem vállalt, a magyart túlságosan intimnek találta. 
Munka közben aludni szokott, és álmában darálta a fordítást szinkronban, 
és csak akkor ébredt fel, amikor abbahagyták a szövegelést. Műszerekkel 
megállapították, hogy amíg az egyik féltekéje alszik, addig a másik 
dolgozik, és fordítva. Nem szokott emlékezni, miről volt szó egy-egy 
tárgyaláson. A pszichológusok szerint áldott jó természete van, és száz évig 
fog élni, ha továbbra sem figyel oda arra a rengeteg hülyeségre, amit hall. 

Reggel Ágoston megállapította, hogy Kálmánka szobája üres. Telefonált 
ide-oda, utasítást kapott innen-onnan, de hiába, mert az ifjú pár csak ebéd 
után támolygott elő kócosan. Az apró Julish úgy lógott a nagy melák 
Kálmánkán, mintha a fülbevalója lenne, és szünet nélkül vihorászott. 


Ágoston nem repesett az örömtől. Magyar miniszterelnök-jelölttel 
ilyesmi még nem fordult elő. Olyan már volt, hogy kiszöktek a szállásukról, 
kocsmában, csehóban vagy italbolt előtt lerészegedtek, ordítoztak, 
járókelőket, vendégeket inzultáltak, verekedtek, úgyhogy taxival kellett 
őket hazaszállítani — a taxi kitakarítását az Egyesült Államok kormánya 
állta —, de hogy a jelöltet első amerikai estéjén elcsábítsa egy amerikai 
állampolgár, az példátlan. 

Julish, aki nemcsak szép volt a kék-zöld-barna kölcsönhálóingében, 
hanem okos is, a következőt mondta: 

— A gyakorlat az elmélet sírásója. Nem igaz? - fordult Kálmánkához. 

— Nem tudom - morogta Kálmánka kábultan. 

— Ezt imádom benned! - kiáltotta Julish, és a személyzet, valamint 
Ágoston szeme láttára összevissza csókolta Kálmánka fejét. - Hogy ennyire 
okos vagy, ennyire szerény! És milyen jól áll rajtad Nukuammi hálóinge! 
Meg kell zabálni, ahogy kilóg alul a lábad! 

Ágoston látta, hogy a szerelem vak; elköszönt, és rohant jelentést tenni. 
Balsejtelmek gyötörték, hogy ki fogják rúgni. De hát mit kellett volna 
tennie?! Meg kellett volna előznie Kálmánkát, és önfeláldozólag azonnal 
elcsábítani Julisht! De ki a fene gondolta, hogy ez az óriáscsecsemő 
megtetszik egy nőnek? 

Az esti ceremóniák előtt az öregecske bácsikát, Burantikhaminta 
Nepittawionit, aki csak az utóbbi nevét használta, jelentése: , a szellem, aki 
nem akar kibújni a palackból", Julish azzal fogadta, hogy belegárgyult a 
magyar miniszterelnök-jelöltbe, és azonnal feleségül megy hozzá. Legyen 
szíves Nepittawioni bácsi tanúskodni, a másik tanú Nukuammi lesz. 
Nepittawioni bácsi okos bácsi volt, gratulált a szerelmeseknek, és kifejezte 
reményét, hogy Julish anyukája és soron lévő mostohapapája is örülni fog 
ennek a fejleménynek. 

— Mindazonáltal — tette hozzá az öregecske Nepittawioni diplomatikusan, 
ahogy ENSZ-főtikárhoz illik —, vedd figyelembe, bájos gyermekem, hogy 
mister Melák magyar állampolgár, te pedig, Julish, chilei-indiai-újzélandi- 
amerikai állampolgár vagy. Az a gyanúm, hogy ugyan mister Melák 
beléphetett az Amerikai Egyesült Államokba, de még zöldkártyája sincs; 
sem utazni, sem dolgozni nem tud; egyelőre a CIA, az FBI és az összes 
többi szolgálat fennhatósága terjed ki rá, úgyhogy, drága gyermekem, a 
házasságot elhálni lehet, de a papírokra egy kicsit még várni kell. 


Julish elpityeredett, Kálmánka pedig csak állt a hálóingben, neki 
pálmafák is voltak festve rá, és nem értette, miért sír a szerelme. A bácsika 
közelebb hajolt Kálmánkához, és a fülébe súgta: 

— Édes fiam, csak arra vigyázz, hogy a gyerek ne jöjjön rögtön! 

— Nem jön, nem jön - biztosította Kálmánka, bár nem tudta, mitől jönne. 

— Nepittawioni bácsinak magyarnak tetszik lenni!? - kiáltotta Julish. 

- Nem vagyok magyar - felelte tiszta tiszántúli magyarsággal 
Nepittawioni, a hét éve uralgó ENSZ-főtitkár — de az én színnéger dajkám 
apukája, a dakotai rendőr Debrecenben végezte az agráregyetemet, és a 
lányával kizárólag magyarul beszélt, hogy el ne felejtse. Amikor a lányából 
dajka lett, háromhetes koromtól hozzám csak magyarul szólt, hogy 
továbbvigye apukája kultúráját. Gondolta, a többi nyelven úgyis 
megtanulok, és igaza is lett. A magyar volt a mi titkos nyelvünk tizennégy 
éves koromig, amikor a szüleim észrevették, hogy szerelmi viszony 
szövődött közöttünk. Tartott az már akkor három éve, dajkámról e 
tekintetben is csak a legjobbakat mondhatom. Amióta őt eltávolították 
mellőlem, nem beszéltem magyarul, de sem őt, sem az apukája kedvenc 
nyelvét nem feledhetem. Ó, istenem, Lenkécske, ahogy a papád becézett, én 
jó dajkám, de lefeküdnék én teveled megint! Te voltál az első és az igazi, 
Lenkécske, a többi nő tehozzád képest fabatka! 

Julish az öregecske bácsika nyakába esett, összevissza csókolta, ő pedig 
megígérte, hogy Kálmánkát maga mellé veszi titkárnak, és beavatja a 
politika boszorkánykonyhájába. 

—-— Legyen végre egy olyan magyar miniszterelnök-jelölt — sóhajtotta 
Nepittawioni bácsi —, aki járatos a nagypolitikában. Az eddigiek a kicsiben 
sem voltak otthon. 

Megnyugtatta őket, hogy egy ENSZ-főtitkár mellett Kálmánkát semmi 
baj sem érheti. A magyar miniszterelnök-jelöltségét a  magántitkári 
munkakör nem fogja veszélyeztetni, sőt növeli az esélyeit, kivéve, ha 
közben Magyarország megszűnik. 

- Ez azt fogja jelenteni, hogy Nepittawioni bácsi magával cipeli 
Kálmánkát mindenhová, és én nem láthatom többé? — kérdezte Julish. 

A bácsika megnyugtatta, hogy ő úgyis magával viszi az útjaira a 
háremének legalább a felét, két emberrel több nem fog feltűnni. Ezzel 
elment a dolgára. 


Nepittawioni bácsi ENSZ-főtitkárrá való megválasztásában sokat 
nyomott a latban, hogy mindig is a női egyenjogúságot hirdette, mesélte 
Julish, de elsősorban a szegénység elleni programjával lett az ENSZ 
főtitkára hét évvel ezelőtt. Azt ígérte, hogy főtitkárrá választatván azonnal 
betiltatja a szegénységet a világon, betiltatja továbbá, hogy a szegények 
autógumival fűtsenek, mert az környezetszennyező, és biztonság okából 
betiltatja az autógumi-gyártást, járjanak a kocsik fakeréken, a kisebb 
sebesség jót fog tenni a baleseti statisztikáknak. Ennyire komplex 
programja senkinek sem volt a főtitkárjelöltek közül, joggal választották 
meg hát éppen őt. A bácsika azóta is energikusan harcol a fenti célokért. 
Elérni nem érte el őket, de ez voltaképpen szerencse, mert energikusan 
harcolhat tovább. 

:k 

Kálmánkát a szundimanókhoz vitte el a bácsika először. 

Julish szeretett volna velük menni, de sürgős tolmácsolnivalója akadt 
Brüsszelben, ahonnét Baselbe várták; úgy volt, hogy Julish a főtitkár 
útjának következő állomásán, egy oroszországi rakétatámaszponton 
csatlakozik hozzájuk. Ezzel sok gondot okoztak tucatnyi titkosszolgálatnak. 
Főleg az oroszok akadékoskodtak, mert nem tetszett nekik, hogy Julish tud 
oroszul; mindenkit utáltak, aki beszélt oroszul, a saját lakosságukat 
elsősorban. Végül győzött a józan ész, vagyis a titkosszolgálatok, amelyek 
rettegtek a munkanélküliségtől, és minden új megfigyelendő célpontnak 
örültek, így minden engedély meglett. 

A szundimanók, másként szendemenők Afrikában laktak, és páratlan 
szegénységükről híresültek el. Volt egy döngölt földes repülőterük, a 
főtitkári különgép egy kiszáradt sivatagi víztározóban szállt le, ott várták 
őket a terepjárók, amelyek húsz perc alatt a repülőtér várótermébe 
szállították őket. Fényűző volt a fogadás. Ágyékkötőben és piros csizmában 
táncoltak a férfiak, a nők fűszoknyában és piros-fehér Mikulás-sapkában, az 
illendőség kedvéért rózsaszínű melltartóban. Mindenki sovány volt, csak a 
kormány tagjai kövérek, erről lehetett megismerni őket. Fügét, datolyát, 
szőlőt, gránátalmát, körtét és görögdinnyét szolgáltak fel a whiskyhez, 
mindezt az országban nem termesztették, csak kukoricát. 

Nepittawioni elmesélte: a kukoricaföldeket a termény betakarítása előtt a 
kormánycsapatok fel szokták gyújtani, hogy a szokásos éhezésnél is 
nagyobb ínséget idézzenek elő, mert akkor megítélik nekik a nemzetközi 


segélyeket. Egyetlen vasútvonalukon szállítják a kukoricát a fővárosba, 
ahol a  kormánymegbízottak koncentráltan tudják ellopni, vagyis 
könnyebben és többet, mintha a saját földjeiken termőt próbálnák elrabolni. 
Az így ellopott kukoricát aztán hússzoros áron értékesítik a lakosságnak. 

Kálmánka felháborodott, és kijelentette, hogy ez disznóság. Nepittawioni 
bácsi egyetértett. 

— Sok ilyen példa van — mondta szomorkásan. — Mindenütt, ahol háború 
dúl, a saját népüket használják élő pajzsnak, aztán mutogatják a bombázás 
utáni felvételeket, hogy mennyire szerencsétlenek. Ahol nem bombáznak, 
bombáznak ők maguk, hogy a felvételeket mutogathassák. Ahol béke van, 
ott mindent elkövetnek, hogy polgárháborút robbantsanak ki, csak így 
képesek hatalmon maradni. A szundimanóknál is ez folyik. 

— Miért látogatjuk meg ezeket? — kérdezte Kálmánka. — Ezzel ezt a tolvaj, 
gyilkos kormányt támogatjuk! Meg kéne tagadni tőlük a segélyt! 

— Igen — mondta Nepittawioni bácsi —, ilyen természetű erkölcsi aggályok 
határozottan felmerülnek. Ám ha nem küldünk nekik segélyt, nem tudjuk 
befolyásolni a politikájukat, mert néhány száz gazembertől eltekintve éhen 
vesznek, és többé nem szavazzák meg a javaslatainkat az ENSZ-ben, ami 
nekünk és a világnak sokkal rosszabb lenne. Mivel akadályozzuk meg a 
világégést, ha senki sem szavaz a mi előterjesztéseinkre? Mi valamelyest 
mégiscsak enyhítjük a feszültségeket! 

Kálmánka erre nem tudott mit mondani, mert most sem volt azon adatok 
birtokában, amelyekkel érvelhetett volna, hogy minek van értelme, és 
minek nincs. 

Vidékre vitték őket, hogy megtekintsék a végtelen kukoricamezőket; 
mindenfelől végtelen szegénység áradt. Csontvázak futottak, és 
nyújtogatták a kezüket a kocsi felé, kicsik és nagyok, rongyokban vagy 
rongyok nélkül, a sofőrök a hepehupás talajon nem tudtak annyira 
gyorsítani, hogy maguk mögött hagyják őket. 

— Borzasztó — suttogta Kálmánka. 

— Bizony — mondta Nepittawioni —, rémes a világ, és nem lehet minket 
eléggé dicsérni azért, hogy megpróbálunk javítani rajta. Magam is efféle 
nyomorúságos helyről származom, voltam kommandós, foglár, ítélet- 
végrehajtó, anyagbeszerző, cserzővarga, az égvilágon minden, mielőtt 
miniszterhelyettes lettem, majd külügyminiszter... az én kezemhez is 
számtalan ember vére tapad... 


Kálmánka csak nézett. 

— Csak nem képzeled, fiam, hogy egy olyan magas hivatalba, mint az 
enyém, ártatlan ember fel tud vergődni?! 

Hitte is Kálmánka, nem is. Alig várta, hogy Oroszországba érjenek, és 
Julisht újra láthassa. Igen megriadt, mikor a házigazdák nőket is kínáltak 
nekik, csinos, hajlékony fiatal leányokat és megtermett asszonyokat; az 
utóbbiak alighanem a saját feleségeik voltak. Kötényt viseltek, a hátukon 
nagy masnival, alatta pedig semmit, úgy hajladoztak és táncikáltak előttük 
merészen. Az égvilágon minden színben pompáztak a lenge köténykék, 
alattuk az éjfeketén lengő csöcsökkel, rózsaszínű himihumikkal és 
tekintélyes tomporokkal, nem lehetett máshova nézni. 

Nepittawioni bácsi megsúgta Kálmánkának, hogy ő bizony élni fog a 
lehetőséggel. Igaz ugyan, hogy a lakosság 69 százaléka HIV-fertőzött, de 
mire őbenne kifejlődne az AIDS, már rég kinyiffant végelgyengülésben. 

Kálmánka csodálkozását fejezte ki, amiért a fél hárem a bácsikának nem 
elég. 

— Varietas delectat — mondta Nepittawioni, és hamiskásan hunyorított, 
cuppantva is közben —, ezt a pápától hallottam legutóbb. Azért ez jutott az 
eszembe, mert az egyház itt rendkívül erős. Akkor sem engedélyezik az 
abortuszt, ha a nőt megerőszakolták, sőt az a módszerük, hogy a férfiak 
ondóját az egészségügyi központokban kifejik, a nőket pedig tizenhárom 
éves kortól hetvenkilenc éves korig az ondóval hetente beoltják, még a 
szüzességet fogadó apácákat is, hogy Istennek az öröme mindenképpen 
meglegyen. De miért ENSZ-főtitkár az ember, ami elvileg a legmagasabb 
tisztség a Földön, noha semmi hatalommal sem jár, ha nem azért, hogy 
kamatyoljon, ami rajta kifér?! 

Odakint örömtüzeket gyújtottak, és ágyúból petárdáztak az ENSZ- 
főtitkár tiszteletére. A szállodával szemközt lyukak húzódtak egymástól 
másfél méter távolságban kilométereken át, ott végezték a helyiek a 
szükségüket, nők és férfiak egymás mellett, kissé távolabb, a sötét 
bozótosban pedig percenként halt éhen valaki. 

A szundimanók országa igen szép volt, magas hegyek, lankás völgyek 
patakokkal és folyókkal, vagyis volt nekik vizük, de nem öntöztek vele, volt 
nekik kedvező éghajlatuk, de nem éltek vele. Bármit könnyedén 
megtermelhettek volna, de csak a kukoricát termesztették, és a 99 
százalékos többség, köztük még több írástudatlan, mint Magyarországon, 


évszázadok óta dermedten hagyta magát kizsákmányolni és legyilkolni az 1 
százalék által. 

Nepittawioni bácsi oly jól elvolt a helyiekkel, hogy meghosszabbította az 
ott tartózkodását két héttel, Kálmánkát pedig fizetett szabadságra küldte. A 
szállodából nem távozhatott. Biliárdozott, tekézett, szaunázott és napi 
ötször bőségesen étkezett, hízott kilenc kilót. A híradók képeiből annyit 
megértett, hogy az ország valamennyi szomszédja pont a szundimanókra 
fenekedik, fegyverkezik és provokál; az ország egész lakossága öntudatosan 
készül a nagy háborúra. A hadseregben közlegények nincsenek, a 
csecsemőknek a születésükkor rögtön rangot adományoznak, a pólyát a 
rangjelzést jelző szalaggal kötik át, a kismamák örömteli könnyezése 
közepette, ballagáskor pedig a nyakukba akasztják. 

kk 


Végre mégis elrepültek Oroszországba, annak is egy távoli szegletébe, ott 
aztán sikerült tíz kilót leadnia, hogy karcsún fogadhassa Julisht. 

A zárt város nevét a házigazdák nem árulták el, és a helyi térképen sem 
volt látható. A város határát arról lehetett felismerni, hogy ki volt tűzve a 
, fényképezni tilos" tábla. Nepittawioni bácsi elárulta, hogy az amerikaiak, a 
kínaiak, a perzsák, az izraeliek, az indiaiak és mások az űrből a legkisebb 
kavicsig és a legócskább atomtöltetig mindent figyelnek, és a hadseregüket 
a legapróbb változásra is riadóztatják. 

A vadonatúj szállodát a megérkezésük előtti félórában adták át. Négy 
emeletén nem lakott rajtuk kívül senki. A férfi-női személyzet friss, 
ropogós lakáj- és szobalányruhában vigyázzállásban tisztelgett, bennük 
Nepittawioni bácsi minden oroszok titkosszolgálatainak tisztjeit sejtette. 
Rengeteg ital várt rájuk, a pálmaligetben fagylaltot szolgáltak fel. Az üveg 
mögött odakint hóvihar dúlt, és mínusz negyvenkét fokot mutatott a 
hőmérő. 

— Ilyen itt a tavasz! - ismételgették a vendéglátók jókedvükben. 

Másnap reggel még jobb lett a kedvük, amikor a rakétakilövőt 
megtekintették. 

A silóig vezető út vörös márvánnyal volt kikövezve, oldalt vaskos 
malachitoszlopok álltak, amelyek a fából ácsolt tetőt tartották. A helyőrség 
épületét szúrós szagú, ragacsos vörös folyadékkal öntötték fel, a 
svábbogarak és a poloskák nemrég ránghattak utolsót, és beledermedtek a 
kulimászba. Az első emeleti előadóteremben az illusztris vendégek kétfős 


padokba szorultak, mert a házigazdák egy általános iskola berendezését 
kérték kölcsön erre az alkalomra. 

Egy rangjelzés nélküli, zöld zubbonyos fiatalember krétával felrajzolta a 
zöld táblára az interkontinentális rakéta részeit. Rajzolt és hadart, a 
tolmácsnő akadozva követte. Bárcsak itt lenne Julish, sóhajtotta Kálmánka, 
mennyivel jobban fordítana; már rég itt kéne lennie. De Julish egyre késett. 
Moszkvából el sem indították a gépét, gondolták, jobb, ha a kíséret 
negyvenegyedik tagja nem rontja a levegőt a támaszponton, így is vannak 
éppen elegen. Az Urál-hegységbe vájt szupertitkos központban az ENSZ- 
főtitkár meggyilkolásának öt részletes és nyolc vázlatos forgatókönyvét 
vetették össze éppen az arra hivatottak, de nem tudtak dönteni, úgyhogy 
Nepittawioni bácsi és kísérete megúszta, bár Kálmánka kivételével igencsak 
szorongtak, mert nem tudhatták előre, hogy élve szabadulnak. 

Az ifjú tiszt befejezte, Nepittawioni bácsi tapsolt. A lépcsőn lefelé menet 
a főtisztek ölelték-csókolták őket, volt, aki demizsonból gyanúsan éles 
szagú folyadékot akart beléjük tukmálni. A kapuban nagy kacagva 
bundákat löktek eléjük. A bundák vagy szűknek bizonyultak, vagy túl 
hosszúnak, de arra nem volt idő, hogy a megfelelő méretűt kiválasszák, 
mert a vendéglátók kitaszigálták őket a tavaszba. Épp annyi idejük maradt, 
hogy a szőrkucsmát a fejükbe csapják, a leheletük már fagyott is meg. 
Józan ember azt hihette, hogy ezek statiszták, akik be vannak tanítva, 
hogyan alakítsák a részeget, de nemsokára ezek a statiszták vezették 
cikcakkban a teherautót, a buszt, hahotáztak, ütötték-verték a dudát, és 
majdnem eltrafálták egymást. Egyesek dalra fakadtak, de egy spontán kórus 
elnyomta a hangjukat; amikor pedig a fél háremet szállító teherautó megállt, 
a busz, amelyben a notabilitások utaztak, belehajtott. Kálmánkával forgott a 
világ, a busz oldalától ütést kapott a fejére, szerencsére a kucsma a nagyját 
felfogta. 

Csak Nepittawioni bácsi vigyorgott továbbra is tántoríthatatlanul, ez volt 
a foglalkozása. Ahogy felnézett az égre, látta: drónok tömege filmezi őket. 
A vendégsereg kiváló célpontot nyújtott; nem volt a sík terepen semmi, ami 
mögé vagy alá el lehetett volna bújni. Csak a főtitkár volt tisztában a 
veszéllyel, mosolygott. Bátor volt, vagy inkább öreg. Mondta is 
Kálmánkának néha: , Én már az utókoromban élek, beleláthattam a jövőbe. 
És látom: ugyanúgy nincs hatásom a jövőre, mint a múltra sem volt, mielőtt 
megszülettem." 


Megindultak a siló felé. 

Alagútból nyíló lejtős járatba terelték őket. Ismerős szag ütötte meg az 
orrukat, a vörös folyadék a helyőrségi épületből. A padló itt is ragadt. 
Zsilipeltek háromszor, végre nulla Celsius-fokba érkeztek. Szembejött 
velük egy nagyobb csoport, sarkukat verdeső télikabátot viseltek és 
kucsmát. Megálltak. Hárman előreléptek, és a tábornok ordítva megszólalt. 

— Basszátok meg az öreganyátokat — ordította utána a tolmács —, mi itt 
akkor robbantjuk ki az atomháborút, amikor akarjuk, ti anyabaszók, mert 
nekünk nem parancsol senki, se a mi cárunk, se a ti elnökötök, se a római 
pápa, se a kínai Kinn Csünga Lófasz, és ha még nem lőttük ki az 
atomrakétáinkat, amiből nekünk csak itt, ahol állunk, van harminckét 
darabunk, odébb pedig ötször ennyi, a többiről nem is beszélve, hiába 
lopták el a felét a rohadékok, amikor felbomlott a Szovjetunió, akkor ez a 
mi mérhetetlen jóindulatunktól van, jegyezzétek meg, kurvák, basszátok 
meg az anyabaszó öreganyátokat, ti pinaképű faszfejek, otjebityesz ná huj, 
úgyhogy szopjatok le, ahogy vagytok, ti állatok, a kurva életbe, mert itt én 
parancsolok, és mindjárt megparancsolom, hogy kilövés, a töltet harmincöt 
éve élesítve van, és nem is lehet hozzáérni, annyira éles, csak meg kell 
pöckölni az ütőszeget, magától esik szét a rozsdától, ti anyabaszó rohadt 
állatok! 

Akkor meginvitálták őket a népi hímzésű abrosszal megterített 
asztalokhoz, és vodkát töltöttek nekik, amit egy szuszra kellett lehajtani, 
nem volt mese, do dna, do dna, és aki a földre löttyintette, az akkora kokit 
kapott, hogy elájult. Kálmánka a viszkizést már szépen megtanulta, de a 
vodka nem ízlett neki, mégis innia kellett, mert a vendéglátók noszogatták. 
Az orra alá toltak egy papírt, hogy írja alá; kérdésére, hogy mi ez, azt 
mondták, hogy a hálás köszönetét fejezi ki a szíves vendéglátásért. 
Mutatták a nevét, latin betűkkel is ott volt: Kálmán Melák PM of Hungary. 
Tollat nyomtak a kezébe, aláírta. Nagyon megörültek, a vállát, a hátát 
lapogatták, és azt mondogatták: , jágyernüj magilnyik, jágyernüj magilnyik, 
hurrá!" Kérdezte Kálmánka Nepittawioni bácsit, mit mondanak ezek a 
kedves emberek. A bácsika szédelegve azt motyogta: , atomtemető, hej, de 
atomtemető!" 

Kórházba, kórházba!, nyökögte Kálmánka, amikor iszonyatos fejfájással 
magához tért egy ágyon, de csak sört töltöttek beléje, és nevettek. Ezek 
vagy ugyanazok voltak, vagy másik műszak, nem tudta megállapítani. 


Nepittawioni bácsi sem volt jó bőrben, különösen akkor sápadt el a hónál is 
fehérebbre, amikor megkérdezték tőle, hogyan parancsolja az atomtöltetet 
elvinni, amit az éjszaka megvett, küld-e érte valamilyen járművet, vagy 
csomagolják be neki azonnal. A bácsika hebegett-habogott, mire 
felvilágosították, hogy az éjszaka folyamán a háremét cserélte el az egyik 
atomtöltetért a rakétával együtt, márpedig ők, a helyőrségiek, becsületes 
emberek, és a szóbeli megállapodást ugyanúgy betartják, mint az írásbelit, 
sőt még inkább. Kálmánka felnevetett, nem kellett volna, az oroszok 
megsértődtek és kiabáltak, mígnem egy termetes egyenruhás asszony a 
Kalasnyikovjával a levegőbe nem lőtt, akkor elcsendesedtek. 

Egy nagy, huzatos, ragacsos vörös folyadékkal végigöntött hodályban 
hevertek felöltözve, a terem két sarkában egy-egy vaskályha, fa sercegett, 
és terjengett a széngáz. A sós uborka és a káposztaleves illatára civilek is 
bekóvályogtak, leültek egy nagyon hosszú asztal mellé, és csörömpölve 
kanalazni kezdtek. A tegnapi tábornok beszélt, fordították. Éjszaka, amíg ők 
vacsoráztak, puccs zajlott le a támaszponton. Őket az új tulajdonos, egy 
milliárdos, aki nagyszerű ember, és a tisztességéhez halvány kétség sem fér, 
egytől egyig átvette, a fizetésüket a másfélszeresére emelte, úgyhogy amit 
előző nap mondott a becses vendégeknek, hogy ugyanis nekik nem 
parancsol senki, még maga a cár sem, ezzel a változással tökéletes igazolást 
nyert. A becses magas vendégek továbbra is érezzék magukat jól, addig 
maradnak, ameddig csak akarnak, a kosztjuk és kvártélyuk időtlen időkig 
biztosítva lesz. 

Nepittawioni bácsit nem lepte meg, hogy új tulajdonosa lett a 
támaszpontnak. Tudomása szerint, mondta, eddig sem a cáré volt az a 
rengeteg rakéta, hanem valami olaj- vagy gázbáróé, aki kártyán nyerte, és 
csak névleg tartozott a birodalomhoz. 

— Megnyugtatóbb így - vélte az ENSZ tapasztalt főtitkára —, mert életbe 
vágóan fontos, hogy nagy hatalmú ember tulajdonában legyenek a 
leginkább tömegpusztító fegyverek. Egy cár, egy király, egy elnök túl 
messze van, és általában erőtlen. 

Aznap este megint buli volt, ezúttal az új tulajdonos tiszteletére, és a 
vendégeket is meghívták. A katonák kicsípték magukat, kifestették az 
ajkukat, teleszórták a hajukat pacsulival, guggolós táncot jártak, és 
felszólították Kálmánkát, ő is próbálja meg. Kálmánka nem volt gyenge 
gyerek, de hamar kificamította a bal bokáját. Amint ott hevert a vörös színű 


padlón, és jajgatott, nagy kacagva felragadták, kiszaladtak vele a házból, és 
a közeli jeges patakba dobták, maguk is utánaugrálva. Kálmánkának rögtön 
elmúlt a bokafájása, és megpróbált minél sürgősebben partra vergődni. Az 
oroszok nem húzták ki, mással voltak elfoglalva: prüszkölve, nevetve 
locsolták egymást, a teli vodkásüvegeket bedobálták a vízbe, hódnak 
tettették magukat, és a fogukkal nyitották ki. Kálmánka közben néhányszor 
megfulladt, le is nyomták játékosan a jég alá, a parton aztán fejre állították, 
meghánytatták, kirázták a vizet még a pórusaiból is, vissza-visszadobták, és 
megint újraélesztették. Este még csak mínusz 27 fok volt, éjfél felé aztán 
mínusz 41; mondták az oroszok, hogy ennyi nem szokott lenni júliusban, a 
globális felmelegedés okozza. Jókedvükben felgyújtottak egy fészert, ahol 
sört és benzint tároltak, az égig csaptak fel a lángok, csoda, hogy be nem 
indult egy-két atomrakéta. 

Kálmánka csodák csodájára nem halt bele a buliba másnapra, 
harmadnapra és negyednapra, csak a tüdejét köpte ki a köhögéstől. A 
kórházban áldozatosan ápolták, pelmenyt, káposztás húst, céklát és fekete 
kenyeret adtak neki; a szoljankát szerette a legjobban, előírás szerint 
háromféle húsból főzték. 

Öt nap késéssel engedték el őket a vendéglátásban páratlan oroszok. 
Nepittawioni a maga nyugodt, derűs, állhatatos módján elérte, hogy az 
atomtöltetet ne kelljen magukkal vinniük. Közben az ENSZ-ben senkinek 
sem tűnt fel, hogy hiányzik a főtitkár, voltak a főtitkárhelyettesek elegen. A 
háremet az oroszok addigra eladták, kit erre, kit arra, ki Szibériába került, ki 
Japánba, ki Kínába; egyikük sem maradt a nyakukon. 

Akkora volt a hó, ami júliusban még ott is ritka, hogy kutyaszánon 
távoztak a táborból. Amikor a repteret helyettesítő mező felé indult a 
szánkonvoj, a tábor bejáratánál, a villanypóznákon meztelen alakokat láttak 
himbálózni a szélben, varjak ültek rajtuk, várták, hogy felolvadjanak. A 
tulajdonosváltás mégsem lehetett annyira békés, mint mondták. Az ENSZ- 
főtitkár elfordította a fejét, és a derűs jövő irányába szegezte a tekintetét. 
Kálmánka nem tudott elszakadni a himbálódzó hullák látványától, 
némelyikben azon kedves duhajok egyikét-másikát ismerte fel, akik a jeges 
vízbe mártogatták, és együtt ittak vele. 

Épp az elutazásuk napjára kaptak a támaszponton kiválóan szolgálók 
hozzátartozói - szülei, nagyszülei, gyerekei, unokái, testvérei, házastársai, 
szeretői, barátai, ellenségei stb. - látogatási engedélyt. Az ENSZ-főtitkár 


csapata meg a rokonok váltották egymást. Sok órán át váratták a rokonokat 
az őrök; akikhez jöttek, már fel voltak akasztva; végül azt mondták nekik, 
hogy most éppen hadgyakorlat van, jöjjenek vissza egy év múlva. Az 
akasztottakat a hozzátartozók is látták himbálózni a kerítésen túlról, de nem 
akartak hinni a szemüknek, úgyhogy zokszó nélkül távoztak, hogy egy év 
múlva visszatérjenek. 

A repülőnek elromlott az ajtaja, nem tudták becsukni, vacakoltak vele, 
vacakoltak, Nepittawioni lassan a türelmét vesztette, ami nagy szó, másik 
gépet követelt, mondták neki; nincs, de semmi baj, mert már úgy érkezett a 
gép, hogy nyitva volt az ajtaja, és senki se halt bele. Némi vita után nyitott 
ajtóval indultak el. Hárman szorították, hogy minél kevésbé áradjon be a 
hideg. A mínusz hatvanötből hősiesen kint tudtak tartani ötvenegyet; ezt 
úgy érték el, hogy odafagyott a kezük, és a kéz szigetel. Kálmánkát és 
Nepittawio-nit . bebugyolálták, teával  itatták,  Kálmánka bokáján 
tízpercenként cserélték a borogatást. Valahányszor a kapca átmelegedett, 
csak ki kellett lógatni egy kicsit az ajtón, rögtön megfagyott. 

Másik ajtón kellett a landolás után kiszállniuk, mert a három, ajtónak 
veselkedő derék orosz katona nem mozdult, nem is pislogott, a kezükből a 
jég lassan elért a szívükig meg az agyukig. 

— Majd csak felengednek — vigasztalta Nepittawioni az aggódó 
Kálmánkát —, szerintem hamar rendbe fognak jönni. Az utazás alatt nem 
öregedtek, erre jó a hibernálás. 

Julisht végül nem engedték el Pétervárról. Egy ideig naponta írta az 
epekedő üzeneteit Kálmánkának, a leveleit nem továbbították, egy hatfős 
kódfejtő csapat kereste a rejtett értelmet. Aztán már csak hetente írt, mert 
összejött egy teniszedzővel. 

kk 

Kálmánkáéknak Berlinben kellett átszállniuk New Yorkba, az ENSZ 
főtitkárát és a kíséretét a  VIP-váróba kísérték. Többen voltak a 
biztonságiak, mint ahány főre vigyázniuk kellett; ők még nem tudták, hogy 
a főtitkári hárem Oroszországban maradt. Lett nagy futkosás, azt hitték, 
hogy a kíséret többi része a gépen rejtőzött el, a farokban, a szárnyban, a 
csomagtartóban vagy a kerekekben. Nem a főtitkár feladata volt, hogy a 
létszám fogyatkozásáról a németeket értesítse, és nem is Kálmánkáé; voltak 
a kíséretben léhűtők elegen, világosítsák fel a németeket ők. 


Berlinben kiderült, hogy a New York-i ENSZ-különgép egy napot fog 
késni, mert a Golf-áram visszafordítására alakult társaság (Golf Stream 
Reversing Corporation, GSRC), amely az oregoni Portlandben tartotta az 
alakuló közgyűlését, kibérelte. Nepittawioni bácsi nem szólhatott semmit, 
elvégre ő utasította a munkatársait, hogy hajtsanak fel bevételt az ENSZ- 
nek bármi áron, mert rosszul áll a világszervezet szénája. A székházat nem 
tudták kiadni, hát kiadtak minden egyebet. 

A németek felajánlották, hogy az ENSZ főtitkára és a kíséretében lévő 
személyek szigorú őrizettel kimehetnek a városba. Aki akar, múzeumba 
vagy játékbarlangba is mehet, sarkában fejenként három testőrrel. 

Kálmánka úgy döntött, hogy ha már odavetette a sorsa, ő is kimegy, de a 
reptéren elbámészkodott, lemaradt a többiektől, és eltévedt. Egy mezítlábas, 
hosszú köpenyt viselő, borzas, égő szemű emberre lett figyelmes, akit sokan 
hallgattak. Kálmánka is megállt, az illető igen meggyőzően kiabált. 

Egyszer csak megragadták, és fejbe vágták. 

Egy sátorban tért magához. A bal csuklója a jobb bokájához, a jobb 
csuklója meg szintén a jobb bokájához volt kötözve, hogy ne tudjon felállni, 
és fájdalmasan ki legyen tekeredve. Körülötte sorstársak ültek hasonló 
pózban; körben maszkos fegyveresek vigyáztak rájuk. 

— Basszák meg! - szaladt ki Kálmánka száján. 

Jobb szomszédja felfigyelt. 

— Hát te is magyar vagy, édes egy komám?! 

Odébb is értett egy-két ember magyarul. Igen hangosan kellett 
örvendezniük egymásnak, mert a többi áldozat is ordibált. 

Egy szekta szállta meg a repülőtér egyik szárnyépületét, hogy eszméit 
terjessze. A német rendőrség nem avatkozott közbe, mert az a dolga, hogy a 
jogállam működését biztosítsa; ha valakik tüntetni akarnak, tüntessenek; ha 
valakik ilyen feltűnő módját találják a nézeteik terjesztésének, ám legyen, 
csak erőszak ne történjen. Ha valakik csatlakoznak a tüntetőkhöz, a kitekert 
pózt önként véve magukra, lelkük rajta. 

— Márpedig mi csatlakoztunk — mondta az egyik magyar. — A rendőrség 
nem köteles észrevenni, hogy össze lettünk kötözve, és a lábunknál fogva 
vonszoltak be minket a sátorba. 

— Ez a probléma a németekkel im Grunde — mondta egy másik magyar. - 
A fene nagy liberalizmus. Már Hitler alatt is ez volt a baj. 


Persze ha németeket kötöztek volna össze, az más, azt megtorolnák. 
Hogy kik a németek? Az arabok, a törökök, a kelet-európai menekültek, 
azok is németek? Akikből a német rendőrség jórészt áll? Kiderül, kérem, 
egy pillanat alatt. Aki nyelvjárásban szólal meg németül, az német. Aki 
irodalmi nyelven beszél, az idegen, és éppúgy megvetendő, mint aki nem 
tud németül. 

A szektának az a meggyőződése, hogy minden emberi betegség eredete a 
Neander-völgyi génekben rejlik. Ha az emberiség negyvenezer éve nem 
keveredett volna a neanokkal, ma nem lennének betegségek egyáltalán. A 
neanok előre megfontolt szándékkal a rossz génjeiket adták át nekünk, 
maguknak pedig megtartották a jókat. Még szerencse, hogy aztán 
mégiscsak kihaltak. Akikben ezek a rossz gének benne vannak, azokat el 
kell különíteni, és a további szaporodásukat meg kell akadályozni. Ez 
kétféle módon képzelhető el, sterilizálással és/vagy kivégzéssel. Az utóbbi a 
megbízhatóbb, mert a sterilizálást ma már vissza lehet vonni. Igaz, hogy a 
holtakból is kinyerhető DNS, a kártékony változata is, vagyis megölni még 
nem elég valakit, teljesen meg is kell semmisíteni. 

Kálmánkáékat azért verték fejbe és kötözték össze, mert nem volt 
kizárva, hogy nean sejt rejtőzik bennünk. 

Sok mindenki lehet gyanús ránézésre. A neander-völgyiek szeplősek 
voltak, a szőrzetük vörhenyes, pont olyanok, mint az askenázi zsidók, meg 
mint az írek, meg mint a nyugati grúzok, és mint a vörös, szeplős nem 
neanok, akik azonban csak véletlenül vörösek és szeplősek. 

Kálmánka ezt hallván dühös lett. Ha ő sötétbarna és kreol bőrű, ami miatt 
otthon hol cigánynak nézték, hol romának, minek kellett őt is fejbe baszni, 
és megkötözni? Julish a szerelmük hajnalán megmondta: azért rajong érte, 
mert hol szőke és fehér bőrű, hol kreol és olajos képű, és sose tudja, 
melyikre ébred mellette. 

Sanyi néni váltig állította, hogy Kálmánka apja szőke volt és kék szemű, 
Sanyi néni pedig teljesen ősz és ráncos bőrű, úgyhogy nem tudni, Kálmánka 
mit kitől örökölt. A nővére másodnaponta festette a haját hol lilára, hol 
zöldre, harmadnaponta pedig más, olykor egymástól is eltérő színű 
kontaktlencsét tett be a két szűk szemébe, úgyhogy ő sem volt mérvadó. 

A szekta szerint, mesélték a megbéklyózott magyarok, vannak álnok, 
alattomos, ufószerű neanok, ezt a röpiratból lehet tudni, amit a reptéren 
osztogattak; ezek a lények a sok tízezer év alatt kurvára megtanultak 


elrejtőzni, például néger vagy cigány külső alá. A Neander-völgyiek 
negyvenezer éve kihaltak ugyan, de az emberi gének 4 százaléka, a beteg 
géneknek pedig a 90 százaléka tőlük származik. Negyvenezer éve tart ez 
így, ami nagyon sok, mert például a zsidók csak hatezer éve rontják a 
levegőnket, mondja a szekta, ami a neanokhoz képest semmi. 

A rejtőző génhordozók nem neanok ugyan, de átörökítik a Neander- 
völgyi allélokat, például a világos szemet meg a szeplőket, amelyek aztán a 
betegségeket okozzák, ezek pedig a következők: a rákok, az 
elmebetegségek, az ízületi gyulladások, a gerincferdülés és a kopaszodásra 
való hajlam. A látásuk jobb volt, az agyuk térfogata pedig nagyobb, mint 
minekünk, emiatt okosabbak is voltak nálunk; pont ezért haltak ki: annyira 
megtanultak érvelni, hogy nem bírták abbahagyni, és a vadászatot meg a 
halászatot elhanyagolták. A leszármazottaik arról is felismerhetők, hogy túl 
sokat agyalnak, magyaráznak és gesztikulálnak. Az ókori görögök is ebbe 
pusztultak bele, ezért lettek a mai újgörögök, akik már nem tudnak érvelni, 
csak ordibálnak. 

A repülőtéren osztogatott röpiratban kérdés-felelet formában volt kifejtve 
a lan. 

Meg lehet állapítani ránézésre, kiben van nean gén és kiben nincs? 

Aktivistáink - mondja a kiskáté - szemrevételezéssel meg tudják 
állapítani, kiben lehet nean gén, és kiben nem; a figyelmes, tapasztalt 
felismerők 95 százalékos átlagot hoznak. Ezt a tudományos, 
százszázalékosan megbízható ellenőrző vizsgálatok is igazolták. Aki a 
ránézés elől menekülni kezd, rendelkezik a kérdéses nean génekkel, noha 
maga sem tud róla. A menekülési ösztön a bűnösök tudatalatti reakciója, és 
ezt is a Neander-völgyiektől örökölték, mert a homo sapiens egyenes 
természetű, nem riad meg semmitől, és soha nem fut el. 

Miből állapítják meg az aktivisták egyértelműen, kiben van nean alléi? 

A vérből. 

Vért vesznek az aktivisták? 

Igen, de nem fiolába, mert elég, ha csak megbökik a gyanúsított 
ujjbegyét, és a mobiljuk képernyőjéhez közelítik, rákenni már nem is 
muszáj, annyira fejlett a szekta által használt lézertechnológia. 

Honnét van a szektának pénze? 

A szektatagok összeadják. Nagytőkések, külföldiek, gyanús alakok 
pénzét visszautasítjuk. Valamennyien szegénységi fogadalmat tettünk. 


Nincs szükségünk földi javakra, mert a szekta bőségesen biztosítja a 
megélhetésünket. Csatlakozz hozzánk te is! 

Be lehet lépni a szektába? 

Hogyne, csatlakozz, nem bánod meg! A szektában csodás az élet! A 
pénzadományokat a megadott számlára kérjük átutalni. 

Volt idejük a túszoknak, hogy e szekta mibenlétéről eltűnődjenek, mert 
napokig a kutya se nézett feléjük, az őreik pedig némák maradtak, arcukat 
kámzsával takarták el, még azt se lehetett tudni, nők-e vagy férfiak. 

Azért takarják el magukat tetőtől talpig, mert mindenféle szemét arab- 
zsidó-cigány népségből állnak, és szégyellik a pofájukat, vélekedtek 
egyesek suttogva. Más magyarok azt mondták: a barnák és a feketék az 
igazi árják, és nem a szőkés-vörhenyes Neander-völgyiek, akik miatt a 
zsidók túlhatalmát nyögjük az egész világon. A kínaiak micsodák? Ők nem 
neanok? Nem, mert a kínaiak egy ázsiai majomfajta a japánokkal együtt, 
azok még a neanoknál is betegesebbek, még a tehéntejet se bírják, rég ki 
kellett volna pusztulniuk, és biztosan ki is fognak előbb-utóbb, az csak a 
látszat, hogy ennyire el vannak szaporodva. Bocsánat, mi magyarok nem 
vagyunk a kínaiak rokonai? Nem, nem, soha, mi a szabadságszerető 
ujgurok rokonai vagyunk, akiket a kínaiak leigáztak. Az , ujgur" szóból van 
az , ungar", és ha ránézünk egy mai ujgurra, akkor azonnal észrevesszük, 
mennyire hasonlít a hunokra, akik a mi ősapáink. Ha fekete lajbit és fehér, 
lobogó gatyát adunk egy ujgur férfira, azon nyomban hortobágyi csikós lesz 
belőle. 

— És mi van az indiánokkal? 

— Miért, mi lenne? 

— Hát az van, hogy az indiánok magyarok, Ázsiából vándoroltak be 
Alaszkába még akkor, amikor szétváltunk, ők észak felé indultak, mi pedig 
nyugatra a szovjetek felé. 

— Igen, ez így van; ezért lehetséges, hogy mi, az amerikai őslakosok 
egyetlen és legközelebbi rokonai, teljes joggal követeljük vissza az 
Egyesült Államok területének tulajdonjogát, mert a mi legközelebbi 
rokonainktól rabolták el a spanyolok Kolumbusz vezetésével. 

— Tudják az urak, miből jön a Kolumbusz? Nem tudják? A Kohnból! A 
Kohn faszából! Kohn-lompos — Kolumbusz! 

— Nahát, ki hitte volna! 

— De most miért vagyunk lefogva?! Mi nem is vagyunk neanderek! 


— Nem vagyunk mi neanok, dehogy vagyunk neanok, és ha kitartunk, 
hamarosan ki is fog derülni, hogy tévedésből vagyunk megkötözve. Addig 
bírjuk ki, és működjünk együtt a fogvatartóinkkal, teljesítsük minden 
kívánságukat, lessük el a  gesztusaikból, mit várnak tőlünk. A 
szolgálatkészségből baj még sose származott, bizonyság rá a magyar 
történelem. Segítsük őket, hogy a neanokat leleplezzék, akár közöttünk 
bujkálnak, akár nem, és biztosan nem maradnak hálátlanok. 

Kálmánka csuklóján és bokáján bevágott a kötél, a fájdalomtól elaludt, 
mint mindig, ha nehéz helyzetbe került. Amikor felébredt, a korábbi társai 
közül senkit sem látott maga körül. 

Jöttek a kámzsások, mindenkinek megszúrták az ujjbegyét, a bokájukra 
pedig csipet rögzítettek vékony szalaggal. Hallott ilyenről Kálmánka is, 
százszor erősebb az acélnál, úgyhogy aki jógázik, az is hiába veszi a 
szájába, elharapni nem bírja. 

Buszba terelték őket. Kálmánka a messzeségben meglátta a reptér 
irányítótornyát. Szóval még Berlin. Hány nap telhetett el a foglyul ejtésük 
óta? Tudják a hatóságok, mi folyik? Intézkedtek már a kiszabadításukról? 
Legalább enni adnának végre! 

Első hírből második, harmadik, sokadik, majd sehányadik lettek. Teltek a 
napok, az első hét, a második hét, ragacsos kulimászt löktek nekik, oda 
voltak láncolva az üléshez, és csak akkor oldották ki őket átmenetileg, 
amikor a hátsó bejárat melletti konténeres vécére mentek. Egymást 
elérhették, az őreiket nem. Aki szólt hozzájuk, fejbe csapták. 

Kálmánka egyre nehezebben viselte az ülést, fészkelődött, vörösödött a 
feje, dagadt a nyaka. Eszébe jutottak azok a kölykök, akik az intézetben 
haltak meg ütéstől vagy kiütéstől, meg akik Zápon nyúltak ki a 
vándorvajákosok által könnyűnek mondott betegségben, vagy békafogás 
közben fulladtak a Kéktó vartyogó latyakjába. Kálmánka arra jutott, hogy a 
raboskodás még mindig jobb, és őhelyettük él. Még az is érdekes, hogy 
annyira végtelenül unalmas. Nem történik semmi, csak behozzák a 
rettenetes kulimászt odavezetik őket ürítkezni, aztán vissza, nem szólnak 
hozzájuk. A rabok kiabálnak, veszekszenek, ordítoznak, suttognak, egyetlen 
szavukat sem érteni, ez is érdekes. Minden érdekes, ahhoz képest. 

Mindeközben Nepittawioni bácsi üzent Julishnak Pétervárra, hogy ő 
ugyan semmit sem tehet, az ENSZ-nek ezerszeresen meg van kötve a keze, 
az övé pedig százezerszeresen, de Julish siessen Berlinbe, ahol Kálmánkát 


nean túszként tartják fogva, és találjon ki valamit, mielőtt ki találják 
végezni. 

A dörzsölt bácsika az üzenetet nagy ravaszul telefonba diktálta oroszul, 
esedezve kérvén az orosz titkosszolgákat, akik lehallgatják, hogy 
személyesen kézbesítsék a címzettnek. Ezt ugyan nem tették meg, de egy 
biciklis futár a kinyomtatott üzenetet mégiscsak átadta a pétervári 
tömbmegbízottnak, akinek volt álkulcsa a tömb mind a négyszázhatvankét 
lakásához; ő a papírcetlit becsúsztatta a külföldiek vendéglakásának ajtaja 
alatt, majd becsöngetett, és sietve távozott. A futár az utcán levette a 
parókáját, elkerekezett, a biciklit előírás szerint beledobta a Gribojedov- 
csatornába, a kabátját egy kukába gyűrte, a kukát meggyújtotta. Ezt 
követően a Széna tér közelében bányába — azaz fürdőbe -— ment, 
alsónadrágra vetkőzött, és vesszővel vörösre csépelte magát, úgyhogy a 
tömbmegbízott semmiképpen sem ismerte volna fel, ha követi, de nem 
követte. 

Julish sóhajtva bontakozott ki a teniszedző karjaiból. 

— Édesem - mondta neki a könnyeivel küszködve —, most egy kicsit 
elmegyek. Visszajövök két hét múlva! 

A teniszedző sóhajtott. 

— Visszavárlak, drágám - szólt kifogástalan angolsággal. 

Így szabadultak meg az oroszok Julishtól, és legalább annyira 
fellélegeztek, mint a teniszedző. 

Julish gépe még le se szállt, ő máris kirohant a repülőtérről, alig kétszáz 
méterre attól a busztól, amelyben Kálmánka kuksolt. Rohant, rohant, a 
vámosok csak legyintettek utána. Három-négy hivatalban jelent meg 
egyszerre, kapcsolatokat hajtott fel, kapcsolatokat létesített, bevetette a 
kapcsolatait, bájos mosolyát, üdeségét, ravaszságát, beszélt a németekkel, 
az amerikaiakkal, a magyarokkal, az európai intézmények legfelső 
vezetőivel, beszélt afrikaiakkal és ázsiaiakkal, mert a túszejtő szektában 
onnan származó aktivisták is lehettek. Az aktivista szót használta, mert a 
terrorista kifejezést — minthogy ideológiai, nem pedig szimplán gyilkos 
szektáról volt szó — a németek nem vették szívesen. 

Mindenki, akivel tárgyalt, és akit győzködött, kiemelt menedzseri 
fizetést, szolgálati helikoptert és luxuslakást ajánlott neki; Julish mindet 
visszautasította. 

Már-már letargiába esett, amikor eszébe jutott valami. 


- Mr. Zalman Melák kiszabadítása Önöknek mindennél fontosabb — 
jelentette ki az izraeli nagykövetségen. 

Az élénk éberségű másodtitkár felneszelt. 

— Zalman? - kérdezett vissza. 

— Igen, igen - erősítette meg Julish ravaszul. 

Zalman Sneur ben Baruch rabbi 5559-ben ötvenhárom napi fogság után 
Kiszlév 19-ik napján csodás módon kiszabadult az Orosz Impérium 
fogságából, és ha lennének szentek a zsidó vallásban, ahol még egy 
nyomorult pápa sincs, bizonyosan szentté avatták volna. Ő volt az első 
chábád a világon, vagyis a bölcsesség, a megértés és a tudás haszid 
bajnokainak szektavezetője. Ezt minden zsidó tudja, ha nem tudja, sejti, ha 
nem sejti, a fejébe verik. 

A kiszabadult rabbi megírta e csoda részleteit a berdicsevi Lévi Jichák 
rabbinak; e nevezetes levelek csodás módon fennmaradtak. A Báál Sém 
Tov van dicsérve bennük, a haszidizmus megalapítója, kinek a jobbkeze egy 
Spira nevű lelkes ifjú volt; a róla elnevezett múzeum Jeruzsálemben áll, 
mely előtt én, a mesélő, le vagyok kattintva. 

Ha e nevezetes rabbi nevét nem hallotta volna a másodtitkár, hallhatta 
egy másik Zalmanét, aki a zsidó megújulásnak volt Brooklynban a bajnoka, 
ő reb Zalman Schachter-Shalomi, nyolcvankilenc évet élt, vegyítette a 
miszticizmust az égvilágon mindennel, és a Lubavicsi tanítványa volt. De 
ha még az ő nevét sem hallotta, hallhatta Zalman Posnerét, aki nép- és 
középszerű könyveket írt. Ha pedig mégsem hallotta, attól még sejthette, 
hogy a név legalábbis gyanús. 

Avigdor Naftali Vygoda másodtitkár a Washington Postban megtalálta 
Zalman Melak nevét (az elírásról a találékony Julish nem tudott). A 
másodtitkár buzgalmának köszönhetően beindult a gépezet, mert lehetetlen, 
hogy egy Zalman holmi őrült szektások keze által végezze. Hogy a 
neanellenesek egy zsidót is fogságban tartanak, az antiszemitizmusukat 
bizonyítja, és az egész tisztességes nemzetközi közvélemény szemében a 
szekta negatív minősítését vonja maga után. A tisztességtelen 
közvéleményről, az elvakult arabokról, ortodoxokról, keresztényekről és 
ateistákról ne essék szó. A konfliktus világméretű és kozmikus, egyáltalán 
nem a szokványos primitív zsarolásról és tömegmészárlásról van szó. 

— Miből lett ez a Melak? — érdeklődött Avigdor Naftali Vygoda biztonság 
okából. 


— Magyarosított név — vágta rá Julish. — A Melchior-ból való. 

— Isten a fény?! 

— Úgy valahogy. De a magyarban a ,,chior" nem mondható ki könnyen. 
Így lett Melak. 

— A Melchior, noha héber név, nem szerepel a Tórában — akadékoskodott 
Avigdor Naftali Vygoda. 

— De a Talmudban igen! - sikkantotta Julish. 

A másodtitkárnak fogalma se volt, mi van a Talmudban, és mi nincs, nem 
azért lett karrierdiplomata, hogy obskúrus misztikus ügyekkel vacakoljon. 
A tettek embereként azonnal intézkedett, a világ távközlési vonalai 
felizzottak és felberregtek, alvó ügynökök sokasága pattant ki az ágyából, 
és a neanellenes szekta fegyveresei arra lettek figyelmesek, hogy a 
gépkarabélyuk ki van ütve a kezükből, a homlokukon és a fülük fölött pedig 
bemeneti nyílás éktelenkedik, legyen érte áldott Avigdor Naftali Vygoda 
őrnagy neve. 

Persze az igazi bonyodalmak csak ezután következtek. 

:k 

Kálmánka boldogan elvegetált a berlini apartmanban, amit Julish vett ki a 
Kurfürstendamm keresztutcájában, a Meinekestrabe 21-ben, pár háznyira a 
sarki Hard Rock Cafétól, ahová néha lejártak. A legfelső emeleti napfényes, 
belső kétszintes lakást két plusz egy szoba, konyhával egybeépített nappali, 
fürdőszoba, külön vécé, erkély és terasz képezte. E kéjlak gyönyörűségeit, 
mik a bennlakóktól függtek, más nyelven, mint magyarul, ecsetelni nem 
lehet, magyarul pedig nem érdemes, mert el lehet képzelni, aki pedig nem 
tudja elképzelni, magára vessen. Ételt a szemközti török-vietnami-spanyol 
büféből rendeltek, az italt maguk hordták haza. 

Kálmánka szerette bámulni az eget meg a szemközti házat, amelynek 
egyik sokszobás és még több ablakos lakásában egy emelettel lejjebb nagy 
partikat adtak. Harminc-negyven személyre terítettek, és a függönyt sose 
húzták be. Ha valahova be lehet látni, akkor nem néz be a kutya se, ám ők 
azért benéztek, sőt bámészkodtak. 

Idilli lett volna az életük, de az izraeliek csak nem szálltak le 
Kálmánkáról, nekik Zalman Melak nagyon kellett, különösen, amikor 
Kálmánka az egyik magyarul beszélő látogatónak elkottyantotta, hogy ő 
bizony magyar miniszterelnök-jelölt. (Nem tette hozzá, hogy még másfél 
ilyen van rajta kívül.) Nagyot nézett az élemedett korú, kövérkés, gyors 


beszédű vendég, annyira, hogy el is hallgatott. Sürgősen szedelőzködni 
kezdett, és miután távozott, Julish vidáman megjegyezte: 

— Na, ez most megy és ellenőrzi. 

Szerették az Állatkertet, Kálmánka akár naponta is odajárult volna a 
ketrecek elé és közé, de Julish talpa alatt égni kezdett a flaszter. Egészen 
más, ha az embert hívják, sőt belopják Amerikába, és más, ha maga akar 
menni. Julishsal nem volt gond, megvolt az állampolgársága, de Kálmánka 
egyszeri kiutazási engedélye lejárt, és se vízuma nem volt neki, sem egy 
girhes útlevele, amivel pedig Amerika felől kitörölhette volna a seggét, 
legalábbis ezt mondták az amerikai nagykövetségen. Kálmánkában 
felrémlett, hogy miként repült volna tovább Nepittawioni bácsival New 
Yorkba, ha ez igaz, sőt már az is az eszébe jutott, hogy útlevél nélkül a 
reptérre sem engedték volna be. Talán mégis volt útlevelem, gondolta, és 
biztosan ott volt valamelyik biztonsági embernél. Julish Berlint akkor már 
unta, Kálmánkát pedig, a nagy buksi fejével, a szlávosan szőke-cigányosan 
kreol váltakozásával és a gyermeki ártatlanságával gyöngédebben szerette, 
mint valaha, szóval őt is unta. 

Ha Kálmánka magyar miniszterelnök-jelölt, és mindegy, hogy az 
Egyesült Államok szemelte ki erre a posztra, tépelődött Julish, akkor a 
magyarokat érdekelnie kell. Ha Kálmánka zsidónak van nézve, az csak jó, 
hadd érdekelje a zsidókat is. Ha az USA szöktette ki Amerikába, viselje a 
gondját továbbra is. Utánanézett, mi a fenéből ered a Kálmán név, és azt 
találta, hogy , maradékot" jelent törökül. Értesíteni kell a törököket is, hogy 
itt van. Ha a zsidók, a magyarok és a törökök mind mozgósítják a 
titkosszolgálataikat, egymással versengve fogják Kálmánkát a keblükre 
ölelni, mind magának fogja követelni, mind el akarja rabolni, és a saját 
országába kívánja vitetni; akkor jön majd ő, Julish, és felajánlja a 
megoldást: menjen Kálmánka New Yorkba. Ha van egy kicsi sütnivalójuk, 
bele fognak menni. 

Ördögi tervét angyali fortéllyal vitte végbe. Névtelen feljelentő leveleket 
irkált ákombákom betűkkel Kálmánkáról a fenti országok nagyköveteinek, 
és személyesen dobta be a postaládájukba. A leveleket ugyan nem olvasta 
el a kutya se, hosszabbak voltak, mint egy oldal (Julish, az okos kislány 
másfél oldalnyi szöveget írt, ami a hivatásos olvasókat annyira kétségbe 
ejti, hogy már az első oldalról lecsúszik a szemük), de a kamerák felvételeit 
sokan és sokáig tanulmányozták. Ej, de csinos kis nőci azokkal a hosszú 


lábaival, a combjai feltűnően kacsúak, a térd finom, a lábszár gyönyörű, a 
járása légiesen táncos, honnét van neki mindez, és hogy jön hozzá? 
Feltárták Julish komplikált előéletét, bonyolult családi viszonyait, a barátai 
között feltűnt Nukuammi, az ENSZ-főtitkár lánya; és lám, minő véletlen, 
egy-két fotón ott virított még Melák Kálmán is a borzas üstökével, más 
források szerint dr. Melák Kálmán, illetve Mr. Kalman Melak, a titkos 
magyar miniszterelnök-jelölt, akiről semmit sem lehet tudni. 

A magyar felderítőket sürgősen hazahívták, hogy a Külügyben, a 
Belügyben, az Igazságügyben és még egy csomó helyen kutassanak 
Kálmánka után. Szerencsés véletlen, hogy ezekben a napokban 
Magyarországot egyetlen külső támadás sem érte, mert nem maradt odakint 
senki, aki a támadás tényét jelentette volna. A felderítők nem tudtak 
Kálmánka néhány napos polgármesterkedéséről, de a lakhelyét felderítették. 
Járhatatlan utak, kátyúk, sár, laposság, unalom, csönd. A község határában 
félbehagyott feltárás, római kor? Avar kor? Talán kutat ástak, vagy inkább 
medencét akartak létesíteni. Vagy homokbánya készült volna? De ilyen 
mély és ilyen széles? Kérdezgették, a helybéliek nem tudták. Ástak valakik, 
aztán elmentek. Hogy há? Hát té és tova. 

Hümmögtek és hammogtak, amikor a címet az orruk alá dörgölték. 
Vonogatták a vállukat: ilyen cím itt nálunk nincsen, nálunk nincsenek is 
utcanevek, hanem csak úgy, hogy , a Jóska mellett", ,, a ludvércek mellett?" 
meg ilyesmi. 

— De hát ide van írva a maguk feje fölé, hogy Petőfi Sándor utca! — 
kiáltott fel az egyik hivatalnok. — Nézzenek már fel, hol állunk! 

— Maguknak lehet az a neve, de nekünk nem az a neve! Mert itt mink 
vagyunk otthon, és nem magik! 

Valami sosem volt tájszólást találtak ki nagy hirtelen, hogy a látogatók 
szemében ők legyenek a nép, az őshonos. 

Hogy kicsoda, Kálmánka? Őt keresik, Kálmánkát? Vagy úgy. Mi az, 
hogy Kálmánka? És miért keresik? Mióta keresik? Miért, nincs meg? Nem, 
nem ismerjük, sose hallottunk róla, de miért keresik? És milyen Kálmánka? 
És minek? Csinált valamit az a barom? Nem, nem ismerjük, de ilyen névvel 
csak barom lehet, ugyi? 

A felderítők csodák csodájára így is eljutottak Sanyi nénihez és Imre 
bácsihoz, akik bizalmatlanul nyitottak ajtót, és az érdeklődőket nem 
invitálták beljebb, gyökeret vertek a küszöbön. Nem, ők nem tudnak 


semmit se Kálmánkáról, sem egyéb mifenéről, ők még tévét se néznek. 
Amúgy van tévéjük, de nem nézik, amikor meg nézik, nem figyelnek oda. 
Nem is értik a kérdést, hogy rokon-e a Kálmánka, hát miféle kérdés ez, már 
bocsánat, ha meg nem sértem, illendőség ne essék szólván?! Hát hogy lehet 
ilyet kérdezni, a házuk küszöbén?! És hol a hivatalos papír, hogy nekik 
válaszolniuk kell? Hát a házkutatási engedély hol van?! 

— Kurvára utálják — állapította meg az egyik ügynök elmenőben. — Valami 
okuk csak van rá. 

— Nem a mi dolgunk — mondta a rangidős. 

Ezzel a dolog elaludt, Kálmánka iránt a magyar magyarok nem 
érdeklődtek tovább. Nem így az amerikás magyarok, akiknek sok közük a 
magyarokhoz nem volt, a nyelvet se beszélték nemzedékek óta, de a tudatuk 
mélyén néhány százalékban mégis magyarnak tartották magukat, és az 
érdeklődőknek nyíltan válaszolták, hogy életükben nem hallották ezt a 
nevet. Még olyan is akadt közöttük, aki megpróbált utánanézni, hiába. 

A törökök szomorkásan bólintottak: megint találtak indokot a 
nagyhatalmak, hogy basztassák őket. Nem baj, szaporodunk még egy-két 
évszázadot, és leigázzuk őket. Az ügy eljutott egy ankarai minisztérium 
alosztályvezetőjéig, aki, minthogy nem akadt más dolga, mert a következő 
puccs késett, saját kezűleg felvázolt egy 1526-ra antedatált képzeletbeli 
családfát. Legalul Mohács göröngyös földje, a földben a kikandikálva 
nyugvó ősapák, meg egy-két kicsi, düledező, mégis jól felismerhető türbe. 
Ebből a véráztatta talajból hajt ki a szépséges, szerteágazó lombozat, a 
leveleken török férfinevek, legfelül pedig bizonyos Kálmánka, akinek a 
születési dátuma nem volt feltüntetve, mert az alosztályvezetőnek fogalma 
sem volt, hogy az illető hány éves lehet. A főosztályvezető vetett egy 
pillantást a rajzra, kézzel ráírta, hogy a dicsőséges Szulejmán pasa nagy 
diadala volt az a csata, és továbbküldte. A miniszterhelyettes asztalán 
heverő rajzról felvételt készített az orosz titkosszolgálat beépített embere, és 
tévedésből feltette a netre. Onnét vette le a CIA, az illetékes összevetette a 
titkosszolgálati jelentéssel, és Kálmánka török származása és muzulmán 
vallása igazolást nyert. 

Kálmánka és Julish egy szép nap arra ébredt, hogy valakik csengetés, 
kopogtatás és dörömbölés nélkül besétáltak a lakásukba. Nem is lehetett 
volna meghallani őket, ha az egyikük nem az előszobából balra nyíló 
vécében kezdi a kutatást, és nem húzza le. De lehúzta. 


— Ej, de különös - mondta Kálmánka álmosan az ágyban. 

Julish beletúrt Kálmánka hajába. 

— Kálmánkaaaaa! - mondta, és feléje gördült. 

Akkor ütöttek rajtuk. A konyhában megvárták, amíg felöltöznek, és 
lejönnek a hallba vezető lépcsőn. A gépkarabélyt persze mindvégig rájuk 
szegezték. Julish reggelivel kínálta őket, szerényen visszautasították. 
Megengedték, hogy harapjanak valamit, és a kávéjukat is megihatták. 

Német egyenruhába öltözött, feltehetőleg valóban német rendőrök 
szállították őket Wannseeba. Egy-egy rendőr karjához voltak láncolva, de a 
vezetőszíj hosszú volt, nem okozott kényelmetlenséget. Kálmánka 
egykedvűen bámult ki az ablakon, és Julish kezét simogatta. Együtt ültek 
hátul, Kálmánka mellett egy rendőr. 

Egyszer már sétáltak arrafelé, megcsodálták a tavat meg a kastélyt, Julish 
előre felkészült, és elmesélte a történetét. Kálmánka annyit jegyzett meg 
belőle, hogy folyton ott konferenciáztak a mindenféle nevek, tetszett neki a 
szó, hogy konferencia, bár nem tudta, hogy mit jelent. 

Ennek a szép nagy palotának is van alagsora, ki gondolta volna. Julisht 
jobbra, Kálmánkát balra vezették, nehogy összebeszéljenek. 

Kálmánka, a jámbor, hajlandó lett volna válaszolni, ha érti, amit 
kérdeznek tőle, de nem értette. Beletelt némi időbe, amíg a németek 
felfogták, hogy Kálmánka nem ért németül — jó, persze, hiszen alsóbbrendű 
faj ámde angolul, franciául, sőt oroszul sem értett, pedig nemrég tért vissza 
Oroszországból. Tolmácsért szalasztottak, és vártak. 

A németeket amerikaiak váltották, őket az oroszok, majd a törökök. A 
magyar titkostiszteket Kálmánka nem érdekelte, cigánnyal nincs dolguk, 
mert nem magyar. A németek nem szenvedhették a magyarokat, és örültek, 
hogy elhúztak. 

A kihallgatóknak az amerikai magyarok nem jutottak az eszükbe. 

Kálmánka becsülettel válaszolgatott minden kérdésre, amire tudott, 
illetve amit egyáltalán megértett. Az ő neve, az ő neve, az ő neve Melák 
Kálmán, de nem doktor, még a szakiskolát is alig bírta elvégezni, jobban 
mondva nem is végezte el. Nem, nem volt villanyszerelő, csak tanonc, mert 
a mester, Gabi bácsi nem engedte, hogy a körtét becsavarja, ő csak gipszelt. 
Illetve egyszer becsavart volna egyet, de menet közben széttört a markában. 
Hogy a menetben? Nem, hanem közben. A spaklival jól bánik, szívesen 
megmutatja. Viszont polgármester volt. Micsoda, polgármester?! Hol?! Hát 


otthon, Zápon. Négy napig. Illetve négy és fél. Ne mondja! De mondom! 
Ezért tartóztattak le. Nofene, magát letartóztatták? Többször is. Nahát. És 
kiengedték? Ki, különben maguk nem tudtak volna letartóztatni. Ez igaz. 
És? Mit és? Mennyit kapott? Nem kaptam semmit. A tárgyaláson hány évet 
kapott? Nem kaptam semmit. De az előbb mondta, hogy ült! Igen, összesen 
majdnem egy évet. Akkor mégis kapott valamennyit! Nem kaptam, engem 
nem ítéltek el! 

Ezen minden kihallgató fennakadt, a török kivételével. 

Aztán megérkeztek a portugál elhárítók. 

Buenos Airesben alakult meg az a szekta, amely szerint Amerikának 
bosszúból vissza kell gyarmatosítania Európát. A szekta tagjainak ötszáz 
évre visszamenőleg igazolniuk kellett, hogy őseiket a spanyolok, a 
portugálok, az angolok, a franciák, a németek és a hollandok rabszolgasorba 
taszították és kiirtották. Az igazolást a jelölteket transzban faggató 
okleveles léleklátók állították ki, akik az igazolás szerint az élő 
személyekből az elődeik emlékezetét sikeresen elő tudják csalogatni. 

A Visszagyarmatosítók — Recolonizers — elsőként két gyönge európai 
országot szemeltek ki, Magyarországot és Portugáliát. Portugálián mint 
gyarmatosítón volt némi értelme bosszút állni. Magyarországnak nem volt 
gyarmata, ám ő maga volt gyarmat, lakóik a mozgalom számára 
megnyerhetők. 

Megjelentek hát Wannseeben a portugálok, megkezdődött a huzavona a 
kihallgatás új sorrendjéről, a kihallgatást szüneteltették. Kálmánkát és 
Julishkát megsétáltatták a tó partján, de csak tíz lépésről integethettek 
egymásnak könnyezve és szerelmes szavakat kiabálva. Megható látványt 
nyújtottak a hosszú vezetőláncon, a turisták elragadtatva fényképezték őket. 
Rablógyilkosok lehetnek, akiket helyszínelésre hoztak vissza. Néhány 
rajongó lelkű lány és egy-két elvakult férfi házassági ajánlatot tett a 
raboknak, őket a rendőrök távozásra szólították fel, majd ellökdösték, 
amitől a fényképezők száma nőtt. Hőseink erőt merítettek a friss levegőből 
és egymás látványából, és Julish még azt is oda tudta kiáltani Kálmánkának 
magyarul, hogy , hazudni, hazudni, hazudni!" 

Már-már végrehajtották rajtuk az amerikai protokollnak megfelelő 
valamennyi kínzást, amikor befutottak Wannseebe A Többiek Ne Éljenek 
nevű világpárt képviselői. A Let Them Kick the Bucket (LTKB) a már 
leszerepelt és a jövőben leszerepelendő politikusokból alakult informális 


asztaltársaságként kezdte Kambodzsában, de hamar párttá szerveződött. A 
, Világ gyűlölködői, egyesüljetek!" jelszóval valamennyi földrészen nagy 
sikerrel indultak a választásokon, a képviselőik csaknem mindenütt 
bejutottak a parlamentbe vagy az annak megfelelő sóhivatalba. 
Nepittawioni bácsi az ENSZ-ben gyakran találkozott kedves, művelt, 
szellemes moldáv-svéd fődelegátusukkal, a szöszke, bár fekete szakállú 
Carmangianu-Kiebörggel, akit Kálmánka is láthatott egy vacsorán, csak 
nem tudta, hogy kicsoda. Most jól jöhetett volna nekik ez az ismeretség, de 
hát nem jött jól. A faggatóiknak a kihallgatási sorrendet ismét újra kellett 
osztaniuk, addig legalább ők is megvacsorázhattak. 

A Többiek Ne Éljenek berlini sejtjének kihallgatói nem szimpla 
tömeggyilkosok és primitív népirtók voltak, hanem az emberiségirtás 
hitvallói, akiket épphogy a két lábon járásra eszkábáltak össze; mellettük 
egy spanyolcsizma-húzogató középkori jezsuita bégető báránynak tűnt 
volna. 

A többi kihallgató megriadt tőlük; közös erővel elérték, hogy aznapra a 
munkát hagyják abba, és A Többiek Ne Éljenek vallatói másnap reggel 
kezdjék. Azok morogva ugyan, de belementek. Éjfél után egy-egy őr jelent 
meg Julish és Kálmánka cellájában, a bilincsüket kinyitották, feltámogatták 
őket a földszintre, ahol Julishnak azt mondták, hogy fusson, amerre lát, 
Kálmánkát pedig, akinek hiába mondtak volna bármit, fenéken billentették, 
és kilökték a szabadba. 

Így nyerte vissza a szabadságát a szerelmespár váratlanul. 
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Se pénzük nem volt, se igazolványuk, nekikezdtek a törvényen kívüli 
életnek. 

Nem tudni, milyen évszak volt éppen, de Németországban mindig fúj a 
szél, és mindig hideg van, akár esik, akár nem, úgyhogy mindegy. Julish 
úgy döntött, hogy Berlinben maradnak, mégpedig a belváros szívében, ott 
fogják őket a legkevésbé keresni. Ebben igaza is volt, örültek a 
titkosszolgák, hogy megszöktek, a következő munka előtt szusszanáshoz 
jutottak. Nem az eredmény számít a titkosszolgálatoknál, hanem a 
működés. Legyenek, és minél éberebbek legyenek, ennyi. 

A szökevények leginkább a razziától tartottak, a német rendőrök hol 
engedékenyek voltak, hol kegyetlenek, aszerint, hogy milyen parancsot 
kaptak a városvezetéstől, amely hetente változott, vagy ha nem változott, az 


álláspontját változtatta. Liberális németek legyünk vagy fundamentalista 
németek, hangzott el a Városháza nagytermében gyakran a kérdés, de hogy 
németek, azt mind hangoztatták; ugyanazok a liberálisok néha 
fundamentalisták lettek, és viszont. Az üléseket közvetítették, de Julishnak 
és Kálmánkának nem volt kütyüje, hogy kövesse az adást. 

A  Meinekestra8e sarkán ácsorogtak, nem messze mézesheteik 
színhelyétől, és úgy ácsorogtak, mintha nem is kéregetnének, de azért 
javában kéregettek. Kalap nem hevert előttük, ám egy kóbor kutya 
csatlakozott hozzájuk. A nevén napokig elvitatkoztak, idejük volt, a korcs 
végül a Bodri nevet kapta. Beletelt néhány hétbe, amíg megtanulta, és 
további néhány hétbe, amíg arra, hogy , sitz dich", leült. Az , ül" nagyon 
nem tetszett neki, az istennek sem akart magyarul érteni. 

A kutya látványa meglágyította a szíveket. Azt mondták a tapasztalt 
kéregetők, hogy a kutya két és félszer többet hoz a konyhára, mint a 
csecsemő. Bodri a kutyaeledelt nem szerette, a felvágottakat inkább; a 
frankfurti virslit nem ette, a bécsi virsliért rajongott. Kálmánka a 
különbséget nem érzékelte, azt ette, amit a kutya nem. 

A forgalmas utcasarkon hamar megjelent az albán, a román, az ukrán és a 
szerb koldusmaffia képviselője. Kálmánka nem szívesen választott közülük, 
de Julish meggyőzte, hogy muszáj, és végül a román maffiát választotta. Az 
albánok és a szerbek háborúzni szoktak egymással, és közülük bármelyiket 
választják is, a másik bosszút állhat rajtuk. Az ukránok sokan vannak 
ugyan, de nemigen léteznek, ezért rátartibbak a kelleténél. A románokkal 
csak az a probléma, hogy nem szeretik a magyarokat, ezt el lehet viselni, 
inkább, mint ha felrobbantják az embert. A román maffia embere ízesen 
beszélt magyarul, és a bevételük 90 százalékát nap mint nap elszedte. 

Vécére a Hard Rock Caféba jártak, ahol a régi jó időkből ismerték őket, 
és a státuszváltozásukat még nem szimatolták ki. 

Az Állatkert éjjeli menedékhelynek is megtette ott a város közepén, noha 
őrök járkáltak, de kifigyelték, hol fognak azok is elnyúlni, és mikor. Bodri 
nem tarthatott velük, az őrök kizavarták; ott szűkölt hát éjjelente a 
MeinekestraBe sarkán, el nem mozdult volna, félt, hogy ellopják. Mikor a 
gazdái reggel visszatértek, vagy elnyúlt, és egész nap aludt, vagy órákra 
elkódorgott. 

Volt az Állatkertben egy fél méter magas, sötét szőrű, hosszú farkú 
kismajom, a rácsára rá volt írva, hogy emberi géneket ültettek bele, 


pontosan azokat, amelyek a majmokból hiányoznak. Pár évvel korábban 
vita folyt, hogy szabad-e ilyet csinálni. A kísérleteket betiltották, de a már 
élő keverékeket emberségből nem ölték meg, vagy nem mindet, és a berlini 
Állatkertbe vitték őket, ahol egy kivételével mind elpusztult. Nem tudni, 
hogy magánházaknál mennyi volt belőlük, és szaporították-e őket 
valamiként. A kérdéses kismajom megőrizte a majomságát, holott teljesen 
embernek kellett volna lennie; igazából embergyerek volt, akit titokban 
elmajmosítottak, ez is a kísérlet része volt. Beszélni sem tudott, de 
beszédesen nézett, és Julish beleszeretett. 

— Nézd, milyen édes! — kiáltotta, amikor először meglátta. Délután volt, 
verőfény, tömeg. 

Kálmánka morgott valamit. 

Utólag arra gondolt: rögtön érezte, hogy baj van. 

Julish egyik éjjel szétreszelte a rácsot, elhajlította, benyúlt, felmarkolta a 
majmocskát, és elfutott vele. 

Kálmánka tovább ácsorgott és ücsörgött a sarkon, a keresménye 90 
százalékát továbbra is leadta a románnak, és várta, hogy Julish visszajöjjön, 
de nem jött. 

Bodri nem csodálkozott, hogy csak egy gazdája maradt, nappal békésen 
aludt a vackán. Aztán egy este odalépett hozzájuk egy kalapos ismeretlen, 
és egy bottal ráhúzott, Kálmánka csak nézte. A jól öltözött, középkorú 
egyén a gyilkos botjának a hegyével udvariasan megemelte a kalapját, és 
odébb állt. Kálmánka letérdelt a kutyához, látta, hogy vége, körülnézett, 
nem volt hová temetni. Megszámolta a kutya vackához dobált aprópénzt, 
zsebre vágta az addigi bevétel 10 százalékát, utoljára még bement a Hard 
Rock Café vécéjébe, ököllel és a vécécsésze széttört darabjaival szétverte, 
és nekivágott a vakvilágnak. 
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Hamar lecsaptak rá, kocsiba gyömöszölték. A megbilincselt Kálmánka 
rutinosan ült a hátsó ülésen. 

Egy villa alagsorába vitték. Lehet, hogy a villáknak csak az alagsorát 
érdemes megépíteni, a többire nemigen van szükség. 

Középkorú, kövér, szuszogó, arab kinézetű pasas elé vitték, aki hadarva 
beszélt hozzá valamilyen nyelven. 

— No inglis - mondta neki Kálmánka némi idő múltán, minthogy sokat 
fejlődött az utóbbi időben. 


A pasas elhallgatott. Újrakezdte. Kálmánka sajnálkozva ingatta a fejét. 

Fél napig tartott, amíg találtak egy magyarul beszélő ürgét, kicsi volt és 
zöldes színű. 

— Maga egy Melák? - kérdezte a kicsi ürge magyarul. 

— Az vagyok - mondta Kálmánka barátságosan. 

— Kár, hogy nincsen útlevele, így nem tudjuk megállapítani, hogy maga 
tényleg magyar-e. 

— Sajnálom - mondta Kálmánka. - Szerettem volna útlevelet, de nincs. De 
nem mindig kellett. 

Összesúgtak, aztán a kicsi ürge megkérdezte: 

— Miért nem tud franciául? 

Kálmánka meglepődött, pironkodott és hallgatott. 

— Lehet, hogy mégis tud franciául, csak letagadja? — érdeklődött az ürge. 

Kálmánka még jobban meglepődött. Mérlegelte, tud-e franciául. 

— Nem tudok - bökte ki végül. 

Két napig nem kapott enni, a falhoz láncolták, állva tudott csak aludni, az 
ürülék lecsorgott a lábán, mégse tudott franciául. A harmadik napon végre 
elhitték. 

Lemosták, megmasszírozták, kapott halat és sült krumplit, kenyeret és 
nyolcféle sajtot. Időt hagytak, hogy kiböfögje magát, tiszta gatyát, inget és 
nadrágot is kapott, egy néma pasas megborotválta, és megmosta a haját. 

Másik kihallgató elé került, magas volt, markáns arcú, száraz tekintetű, és 
ő sem tudott magyarul, úgyhogy ő is az ürgére szorult. 


Ebből a kihallgatóból, mint a kicsi ürge mondta, Kálmánka vezetékneve 
tiszteletet váltott ki. 

— Melák! - kiáltotta a kicsi ürge —, egy igazi Melák! Tudja, honnét 
származik a neve? 

— Nem tudom - vallotta be Kálmánka. 

— Hol volt, hol nem volt, élt egyszer egy Ezekiel de Mas nevű pasas, aki 
XIV. Lajos francia király jóvoltából Mélac grófja lett, és a kegyetlenségéről 
hírhedett el, amiért a franciák imádták. A Palatinátusnak nevezett területet 
gyújtogatta és fosztogatta, amitől a , melak" szó a gyilkos és a gyújtogató 
szinonimája lett a németben. Történészek mondják: Mélac gonosztettei 
vetették meg a kétszáz évvel későbbi világháborúk alapját, a németek 
miatta gyűlölték meg a franciákat. Heilbronnban székelt, onnét csapott ki 
mindenfelé. — Felgyújtotta — és kifosztotta — Badent, — Württenberget, 
Heidelberget, Mannheimet, Wormsot, Speyert, aztán Landaut és megint 
Heidelberget. A háború végén Mélac harmincezer livre javadalmazást 
kapott a királytól, és Párizsban élt, míg meg nem halt 1704-ben, hetvennégy 
évesen. 1816-ban kocsmává alakították Landauban a rezidenciáját, a neve 
Wirtshaus Zum Melac. Saint-Simon szerint Mélac gróf az ideális francia 
katona, az pedig külön dicséretes, hogy a barátait állandóan megvendégelte, 
és kedélyével felvidította. Tudja Melák úr, ki az a Saint-Simon? 

Kálmánka aludt. 

— Utópista! 

Kálmánka buzgón bólogatott álmában. 

— Ennek a nevezetes Mélacnak nincsenek egyenes ági leszármazottjai, és 
az oldalágiakért is tűvé kell tenni a földkerekséget. Valaki valamikor kivette 
az anyagát a vincennes-i katonai archívumból, és nem tette vissza; 
ellenséges ügynök lehetett, tehát német. Mélac felesége, Duras tábornok 
lánya vagy beteges volt, vagy nem bírta a verést, mert az esküvő után 
három évvel meghalt. Mélacnak persze foganhattak zabigyerekei, dorbéz 
egy alak volt, zabált, piált, tocsogott a vérben, álmában csámcsogott, 
hadonászott és vezényszavakat ordítozott, de az ivadékai, ha vannak, német 
fattyak, pusztuljanak az átkozottak! El is pusztultak az évszázadok alatt, de 
kihalniuk nem biztos, hogy sikerült. Mindegy, azok nem emberek, németek. 
Egy magyar Mélac azonban más lenne. A magyarokat 1809-ben Raab alatt 
a csanaki domboknál tönkrevertük, többé nem volt velük gondunk. A 
magyarok ellen francia királyi pátens soha nem született. A 


világháborúkban ellenséges oldalon álltunk, a magyarokat tehát internáltuk, 
de nem bántottuk őket külön, legföljebb éhen haltak. 

Mondotta aztán a száraz tekintetű pasas, és fordította a kicsi ürge: talán 
meglepte Melák urat, hogy történelmileg az a titkos, titokzatos, rejtélyes és 
különös csoport, amelyet képviselek, mennyire tájékozott. Tudományosan 
jól vagyunk eleresztve, technikailag még jobban. Tökéletes útlevelet és 
vízumot tudunk készíteni. Minden országban vannak híveink, akik a valódi 
dokumentumokat készítik, vagyis ami hamis, az nálunk valódi. 
Informatikusaink révén a világ bármelyik titkos archívumába be tud 
férkőzni a Comte Mélac nevű vírus, viszi magával az arcképet, az 
ujjlenyomatot, a vérképet, a DNS-t és minden egyéb azonosítót. Ha Melák 
úr USA-útlevelet kap tőlünk, öt percen belül megjelenik az USA minden 
nyilvántartójában a zöldkártyával, a társadalombiztosítási számmal és a 
lakcímmel együtt. Állampolgárságot csak azért nem hamisítunk, mert nem 
akarjuk az amerikai állampolgárok számát gyarapítani. Célunk az Egyesült 
Államok szétrobbantása, az Amerikai Francia Gyarmat megteremtése. 

A lakáscíme New Orleans-i. Mi, franciák, ezt a várost akarjuk elsőként 
visszaszerezni az angol-spa-nyol-néger-zsidó-ír- lengyel-kínai maffiától. 
Áron alul szerezték meg tőlünk, naiv franciáktól. Az ilyen adásvétel 
semmis. Ebből a városból kiindulva fogjuk az Egyesült Államokat 
fokozatosan megkaparintani. Ez lesz a mi jóvátételünk, és ehhez kérjük az 
önzetlen segítségét, Melák úr, elvégre Ön Mélac gróf rokona. 

Kálmánka maga is meglepődött, hogy ezúttal nem fogadta el zokszó 
nélkül a sors akaratát. Azt találta mondani, hogy az ő vérébe francia gróf 
vére nem keveredett, mert az ősei vándorcigányok meg elmagyarosodott 
szláv és román jobbágyok voltak. Ezt Julishtól vette, aki Kálmánka 
külsejéből tippelgetett. 

— Szóval - mondta Kálmánka —, semennyire sem vagyok francia. 

A száraz tekintetű, markáns úr felkacagott. 

— Kocsikázás közben megszúrtuk — tolmácsolta a kicsi ürge -—, és 
megállapítottuk, hogy a vére 2,839 ezred Mélac-gént tartalmaz! Ez 
rendkívül magas arány, a legmagasabb, amit eddig mértünk, csupán 0,726 
ezrelék! Maga a mi emberünk! 

Kálmánka tovább akadékoskodott: 

— És akkor mi van? 


-— Akadékoskodása a Mélac-vér bizonyítéka — örvendezett a száraz 
tekintetű úr, vele pedig a kicsi ürge. — Eddig minden magyar első szóra 
vállalta volna, de bennük nem volt semmi Mélac, úgyhogy eldobtuk őket. 

— Ez mit jelent? 

— A nyakukat kitekertük, a fejüket levágtuk és a Szajnába hajítottuk, a 
testüket húspogácsának és csontlisztnek bedaráltuk. 

Kálmánka ellenkezése megtört. 

Így jutott el Amerikába megint, ahová Julishsal oly hiába vágyott. 

Sose tudta meg, hogy a kismajom meghűlt és kimúlt, és Julish bánatában 
egy svéd golfozó karjaiba vetette magát. 
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Lett hát Kálmánkának amerikai társadalombiztosítási kártyája és 
zöldkártyája, és lett háza New Orleansban. Biztonság okáért nem oda vitték, 
hanem Iowa Citybe. A város szélén, egy minimarket fölött vettek ki egy 
emeleti lakást. A kísérői eldiskuráltak a tulajjal, és készpénzben előre 
kifizettek három hónapot. A széles arcú, szűk szemű, lapátkezű, farmer 
kinézetű tulaj, foglalkozására nézve általános nyelvész, a másutt már 
kevéssé divatos generatív grammatika professzora annyit tudott franciául, 
hogy bienvenu, ezt el is mondta többször, majd a kulcs átadását követően 
távozott. 

— Itt lent csak gyönge sör kapható, erősebbért be kell menni a 
dauntaunba, van ott három kocsma — mondta az egyik kísérő. A nyakára és 
a csuklójára vasmacskák, ladikok és kettős keresztek voltak tetoválva, a 
kopasz fejére pedig szivárványszínű loknik. 

— És én itten mit csináljak? — érdeklődött Kálmánka. 

— Várjon, amíg megbízzák valamivel, gyilkosság, robbantás, rablás, vagy 
mindhárom egyszerre. Itt van magának ötvenezer dollár készpénzben, és itt 
a bankkártyája, a számlájára majd rendszeresen érkezik valamilyen összeg, 
mert a New Orleans-i házát kiadtuk, havi hétezer-ötszáz dollárt utalnak át, 
zsebpénz. Iowa állam területét ne hagyja el, de a határain belül oda megy, 
ahová akar, aztán majd jelentkezünk. 

— Jó, de mégis?! — kérdezte Kálmánka határozottabban. 

— Vegyen egy John Deere traktort, az a legkevésbé feltűnő — javasolta a 
magyar, akinek francia volt a lelke, és hallgatag társával, akinek kék, lila és 
zöld női és férfi nemi szervek voltak tetoválva a nyakára, a homlokára és a 
kézfejére, távozott. 


Kálmánka a traktorokat kiskora óta imádta. Bement az első boltba, és vett 
egy John Deere 6195 MILS traktort százezer dollárért. Ebből harmincezer 
dollárba került a robot kikapcsolása, hogy szabadidőtraktor legyen belőle, 
amit természetes személy is vezethet, egyébként a traktor egyedül csinálta 
volna, amit a tulajdonos betáplál. Nem volt könnyű dolga az eladónak, 
zümmögve, hadonászva játszotta el a robotot, aztán nyekegve az embert, 
hogy a vevőnek derengjen végre valami, és személyesen szerelte be az 
üléseket. Adta volna részletre is, csak a 20 százalékát kellett volna 
kifizetnie, de az ilyen finomságot Kálmánka semmilyen mutogatásra sem 
fogta fel. A traktorral járt egy zöld baseballsapka, egy tetszetős fekvő 
nyolcas volt gépileg ráhímezve sárgával. 

— Teljesen automata — mondta az eladó. — Itt a gázpedál, ezt kell nyomni. 
Ez meg a fék, ezt ritkábban kell nyomni, de néha nem árt. Nem kell hozzá 
jogosítvány. Fel van töltve üzemanyaggal, hazáig el tud hajtani vele. 

Így lett járműve és sapkája Iowa Cityben Kálmánkának, aki az eladó 
egyetlen szavát sem értette. Elmutogatta, hogy az eladó vezesse már el a 
járgányt hazáig. A pofa pofákat vágott, de megtette, hetek óta ez volt az 
első traktor, amit eladott, kapott ezer dollárt készpénzben. A következő 
héten megtanította Kálmánkát vezetni. 

A boltban található szkenner addigra megállapította, hogy Kálmánka 
adatai egytől egyig hamisak, és más néven járt már Amerikában mint PM 
nominee, magyar miniszterelnök-jelölt. 

A mesterséges intelligencia óriásit fejlődött akkoriban. Beletáplálták a 
gyűlölet, az irigység, a butaság és a bosszúállás komponenseit; a 
mesterséges idegsejtek huzalozása immár az emberi történelem elmúlt 
ötvenezer évének tipikusan hibás döntéseire épült. Az okos tudósok 
belátták, hogy mégiscsak lehetett némi evolúciós haszna az emberi 
hülyeségnek, az összes tévedésnek, baromságnak és állatságnak, ha az 
emberiség végül annyira el tudott szaporodni. Az iowai Central Artificial 
Intelligence Service úgy döntött, hogy egy volt PM nominee, akiből semmi 
sem lett, veszélytelen. 

A CAIS nem sejthette, hogy pár évvel később az egykori miniszterelnök- 
jelöltekből létrehoznak egy mini ENSZ-t, amely eleinte jelentéktelen aggok 
házának tűnik, de aztán egy apró alapszabály-módosítással az ENSZ 
felsőházává teszik, és a volt jelöltek a világpolitika legveszedelmesebb 
szereplőivé válnak, Kálmánka kivételével. 


Még New Yorkban feltűnt neki, hogy mindenki mindenütt folyton 
vigyorog. lowa Cityben ellenben nem vigyorgott senki, és vissza se 
köszöntek. Fagyosan, foghegyről beszéltek, és ha egy eladótól vagy egy 
pincértől kért valamit, az illető vagy nem reagált elsőre, vagy nem reagált 
sohasem. Néha mintha ígértek volna valamit, aztán elfeledkeztek róla. 
Különös érzése támadt Kálmánkának, otthonos. 

Unalmában be-betért egy-egy útszéli csehóba, ücsörgött, sört iddogált, 
hamburgert eddegélt, meg-megpróbált kikezdeni a kínai, vietnami, koreai, 
indiai, pakisztáni, thai, burmai, mexikói és egyéb lányokkal, de minden 
alkalommal. visszautasításban részesült; nem jutott eszébe, hogy pénzt 
ajánljon fel nekik.  Hétvégeken  be-bepöfögött a  traktorjával a 
városközpontba, ahol a háromból két kocsma mindig nyitva volt, az 
egyikben sakkoztak, a másikban pókereztek, a harmadikban hol góztak, hol 
tataroztak. Kálmánka nem ismerte a játékszabályokat, magányosan 
szürcsölte a sörét, és bambult. 

Egyszer a kocsmában látott egy hirdetést, rá volt írva, hogy John Deere, 
Waterloo. Egy térkép is volt a ragaszon, amiből kiókumlálta, hogy Cedar 
Rapids felé kell menni a 380-as úton, és azon tovább. Az idejéből tellett, 
elindult, és megérkezett Waterlooba. Leállt a gyár előtt, és mondta az őrnek 
magyarul, hogy szeretné megnézni a gyárat. Mutogatott a parkoló felé, ott 
állt a traktorja. Az őr hívott egy másik őrt, az hívta a biztonsági szolgálatot, 
beinvitálták, és egy kisebb helyiségben levetkőztették. A fémbotjukkal 
végigvizsgálták, nem találtak semmit, akkor felöltözhetett. Intettek, hogy 
várjon. Kálmánka várt. Jött két újabb ember, védőköpenyt adtak rá és 
műanyag védőszemüveget, ami majdnem az egész arcát eltakarta, meg egy 
élénkzöld John Deere sapkát, de arra nem fekvő nyolcas volt hímezve, 
hanem az, hogy John Deere. Felállították egy kétszemélyes kétkerekű 
elektromos Segway targoncára, melléje állt egy kísérő szintén köpenyben és 
szemüvegben, és elindultak. Végigsuhantak a gyártósoron, az elején ilyen- 
olyan alkatrészek hevertek óriási tárolókban, a végén meg kijött a traktor; 
embert nem lehetett látni. Kálmánka nagyon meg volt illetődve, lélegzetet 
is alig mert venni, a targonca előre-hátra billegett, félt, hogy leesik, bár a 
kísérő gyakorlottan vezette. A végén megkapta örökbe a szemüveget meg a 
sapkát, lett hát összesen két zöld sapkája. Megköszönték a látogatását, 
magyaráztak is még valamit elég hosszan, Kálmánka nem értette, 
vigyorgott. 


A gyártól nem messze egy kis lakótelepet vett észre, betonalapon hetven- 
nyolcvan faház szorosan egymás mellett. A köteleken fehérnemű száradt, a 
házak közötti térben gyerekek kiabáltak, sikongattak vidáman. 

Iowa City felé pöfögve arra gondolt: ha jelentkeznek az őrült franciák, 
megkéri őket, hogy a Brown Street-i lakás helyett Waterlooban egy 
mobilházat vegyenek ki a számára, ott vidámabb az élet, és ő bejárna a 
gyárba takarítani vagy ilyesmit akár ingyen, mert halálra unja magát. 

Nem szerette a környéket, ahol lakott: a Brown Streeten a kertes házak 
között sehol sincs kerítés, mindenfelé magasak a fák, verőfényben is 
állandó a félhomály, gondozottak a bokrok, a gyep olyan zöld, amilyen nem 
is lehetséges a természetben, noha nincsen befestve, de soha senki sincs 
otthon, és ha otthon van is, mert este a házakban égnek a lámpák, nem jön 
ki, és a házak között nem sivalkodnak gyerekek, csak a patkányszerű szürke 
mókusok rohanják meg folyton ételt kunyerálva. 

Kálmánka nem tudta meg, hogy a gyárlátogatáskor munkát ajánlottak 
neki: napi nyolc órában az automatikus, sokszorosan biztosított őrző- 
védőrendszert " kellene figyelnie, — védőruha, védőital, védőétel, 
védőszemüveg, unalompótlék; az utóbbi nagylelkű bónusz, fölösleges 
juttatás, mert ha munka közben elalszik, a szék szúrni kezdi a fenekét, 
felzümmög a védőszemüvegbe épített minisziréna, és az orrába spriccel a 
szalmiákszesz. Adnak a béren felül egy hetven négyzetméteres, 
összkomfortos mobilházat havi húsz dollárért, és  beíratják ingyen 
nyelvtanfolyamra, választhat az angol, a spanyol, az arab, a kínai és a hindi 
között. 

Ténfergett, ténfergett a városban Kálmánka hol traktorral, hol egy 
húszdolláros használt, sárga, agyváltós Schwinn kerékpárral. Gyakran 
kikerekezett Coralville-be, rábukkant egy étteremre, olyan zsíros és 
paprikás ételeket lehetett kapni, mint amilyeneket az anyukája főzött. 
Teljesen magyarok voltak a szakácsok is, a vendégek is, eltekintve attól, 
hogy nem tudtak magyarul. Törzsvendég lett Kálmánka, a többi 
törzsvendég is befogadta, odahívták az asztalukhoz, vagy odaültek hozzá. 
Kálmánka nagy figyelemmel hallgatta őket, sose beszélt vissza, emiatt 
különösen kedvelték. 

Egy vasárnap délben, amikor családilag (nagyszülők, szülők és átlag 2,8 
gyerek) fogyasztják az amerikai bérrabszolgák a reggebédjüket, egy 
rettentően szép fiatal lány ült oda hozzá, akit még sose látott. Mexikói 


mesztic és félkínai-féljapán keveréknek tűnt, némi szláv beütéssel, hosszú, 
olajosan fénylő fekete haját hátul lazán összefogta egy befőttesgumival, 
ujjatlan, hosszú, egyenes vászonruha volt rajta, és vadító az altja. Mindezt 
Kálmánka így nem fogalmazta meg, csak azt érezte, hogy jaj! A lány 
rámosolygott. A vendéglőben minden beszélgetés megszakadt, őket 
figyelték. A lány azt hadarta a félelmetesen zengzetes altján, hogy 
váratlanul meghalt az apja, akinek ma reggel bontották fel a végrendeletét, 
és abban az állt: minden vagyona -— jó sok — a lányára száll, ha a végrendelet 
felbontását követő huszonnégy órán belül férjhez megy. Ellenkező esetben a 
vagyon — közel négymillió dollár — a Cedar Rapids-i kórházat illeti. 

- Apuka — magyarázta a szép lány — féltette az erkölcseimet. Már 
megszerveztem az esküvőt, a pap és a tanúk a templomban várnak, de 
sietnünk kell, mert háromnegyed óra múlva elmennek ebédelni. Első utam 
ide vezetett, megláttam magát, és ha nem házas, kérem, vegyen feleségül, 
hű társa leszek egész életében. 

Kálmánka nem volt nős, de mindegy, mert nem értette, amit a szép lány 
mondott, csak mosolygott rá kedvesen. Válasz híján a lány egy asztallal 
odébb települt, majd hamarosan elsietett egy minden ízében reszketeg 
farmerrel, aki özvegy nagypapaként volt jelen a családi brunchon. A család 
megkövülten bámult utánuk. 

Kálmánka érezte, hogy nagy a baj, a fekete hajú szép lány kitörölte a 
lelkéből Julisht. Nem a fejében, hanem a gyomrában fordult meg, hogy fel 
kellett volna pattannia a székről, a szép lányt a hajánál fogva kivonszolni az 
étteremből, felhajítani a biciklire, és elhajtani vele messze, messze, talán 
Dubugue-on is túlra. Ez a borzalmas érzés nem távozott belőle sem aznap, 
sem másnap, és halványulni is csak nagy sokára kezdett. 

Kálmánka nem tudta meg a szép lány nevét, és azt sem, hogy a szép lány 
még aznap hozzáment a farmerhez, majd hamarosan megfojtotta, 
megsiratta, aztán vígan élt. 

Kálmánka többé nem kerekezett el Coralville-be. Kerekezett összevissza, 
az idejéből tellett, mintha remélte volna, hogy a fekete lány felbukkan 
valahol. Nem bukkant fel. 

Az egyik sportpálya mellett egyszer addig bámészkodott, amíg egy 
golyóbis, aminek a végén volt egy drót, a drót végén pedig egy csomó, 
majdnem fejbe vágta, ott esett le közvetlenül mellette. Futottak feléje 
rémülten, ő meg felkapta a golyóbisos drótkötelet, kicsit meglóbálta a feje 


fölött, és visszadobta. Menekültek a drabális amcsik, ahogy repült feléjük a 
kalapács, mert sportszer volt a golyóbis, de nem kellett félniük, a pálya 
túlsó végén landolt. Na akkor megint Kálmánka felé vették az irányt, és 
nagyon magyaráztak neki valamit lihegve, de Kálmánka csak mosolygott, 
ahogy zavarában szokott, és elkerekezett. Persze hogy az amerikai 
kalapácsvető-válogatottba hívták, szemmértékre több mint száz métert 
dobott, de hát ebből se lett semmi. 

A három utcából álló dauntaunban, a használt áruk boltjának kirakatában 
egyszer egy magyar könyvet vett észre: Könnyen, gyorsan angolul. Bement 
és megvette egy dollárért; kapott hozzá még egy vastag angol regényt, az 
utcán a szemétbe dobta. Otthon belelapozott a nyelvkönyvbe, rajzok is 
voltak benne, egy férfi kalapot emel, egy nő a szekrény előtt áll, virágot 
locsol meg ilyenek. Az ágyára dobta, amikor pedig lefeküdt, bedugta a 
párna alá. 

Másnap szédelegve ébredt, dél felé járt. Lement a boltba kenyérért. 

— Jó napot — mondta az eladó. 

Eddig ilyet sose mondott. 

— Jó napot — válaszolta Kálmánka. 

Keresgélt az előre csomagolt felvágottak között, és megkérdezte: 

— Olasz szalámi nincs? 

— Ma nem kaptunk — mondta a boltos de holnapra ígérik. 

— Remek — mondta Kálmánka. — A múltkor vettem itt egy kóser uborkát, 
majdnem olyan jó, mint a kovászos uborka. Nincs belőle véletlenül? 

— Megnézem a raktárban - mondta a boltos, és hátrament. 

Kálmánka továbbra is szédült, pedig nem is ivott este semmit. 

A boltos hozta az uborkásüveget. 

— Ez az! — mondta Kálmánka. — Nagyon köszönöm. 

— Szívesen - mondta a boltos. Vagyis azt mondta: , You are welcome." 

Kálmánka fizetett, kiment, megállt, tűnődött, visszament. 

— Még valamit? — kérdezte a boltos. 

— Mi az előbb angolul beszéltünk? — kérdezte Kálmánka. 

— Hát hogy a picsába beszéltünk volna? - kérdezett vissza a boltos. , What 
the fuck?..." 

A tankönyv teljes anyaga belement éjjel a fejébe, sőt sokkal több, az 
átlagos — amerikai szókincs, hétezer-hatszázhetvenkilenc szó és 
nyolcszázötvenhét anglicizmus. Aki ennél többet tud, az tanszékvezető. 


Egy világ tárult fel Kálmánka előtt, az Újvilág. Helyi rádiót hallgatott, 
helyi újságot betűzgetett, és naponta felkerekedett, hogy lásson valamit. 

Amikor Amesben, a Hilton Coliseumban összefutott a lakástulajdonossal, 
a farmer külsejű  nyelvészprofesszorral az Iowa State GCyclones 
kosárlabdameccsén, elbeszélgettek. A tulaj kérdezte, Kálmánka is jön-e a 
pre-caucusra. Kálmánka azt felelte, hogy természetesen. 

— Az első caucust mindig Iowában tartják — mondta a professzor büszkén 
—, mi ugyanis annyira tompák vagyunk, hogy amelyik elnökjelölt itt győzni 
tud, az Államokat is megnyeri. Ez a legbiztosabb előrejelzés. 

Kálmánka eltűnődött, ismeri-e ezt a szót, és úgy találta, hogy igen, azt 
jelenti: előválasztás. A pre-caucus csakis az előválasztás előtti valami lehet. 

A caucust szintén a Hilton Coliseumban tartották Amesben, harminc 
mérföldre Des Moines-től, amit Dimojinnak ejtettek, Des Moines-ig pedig 
száztíz mérföld Iowa Citytől. Kálmánka megszokta, hogy száz-kétszáz 
mérföldeket traktorozik ráérősen, akárcsak az amerikaiak, akiknek fel sem 
tűnik, hogy munkába menet és munkából jövet órákig ülnek a kocsiban; 
nekik bőségesen van idejük, Amerika örök, és öröktől fogva létezik. 
Kálmánka tehát megint elporoszkált Amesbe. Volt a parkolóban busz, 
kanalas vontató, lakókocsivá alakított tűzoltókocsi, voltak kétkerekűek, 
háromkerekűek, nyolckerekűek, az égvilágon mindenféle járgány, az ő 
traktorja fel se tűnt. Épphogy befért a tizenötezres stadionba a republikánus 
elnökjelöltek vitájára. Olyan volt a hangulat, mint futballmeccsen, minden 
körítés megvolt hozzá, cheerleading lányok, énekesek, tornászok, 
bokszbemutató, csak a meccs maradt el, helyette egymás után jöttek a vén 
trottyok, és jó tíz percet beszéltek hadonászva, öklüket rázva fejenként. 
Mindegyikük beszédét mondatonként szakította meg taps és bekiabálás. 
Mindegyikük mögött egy lépcsőzetes, ácsolt emelvényen gyerekekből, 
fiatalokból, középkorúakból, öregekből, valamint férfiakból és nőkből, 
továbbá fehérekből, sárgákból és feketékből, elsősorban pedig kövérekből 
és soványakból válogatott sorfal sorakozott fel, minden harmadik-negyedik 
az épp szónokló elnökjelölt képét tartotta fel, öltözékük a sportos 
háziruhától az elegáns öltönyig az összes lehetséges árnyalatot képviselte, 
minden félmondatra egyetértően bólogattak, és komoran, mereven bámultak 
a rájuk szegezett kamerákba. 

Az elnökjelöltek nagyon nagy sikert arattak a következő kijelentésekkel: 


- Amerika nagy! Amerikát nem adjuk el! Mi amerikaiak vagyunk! 
Amerika az első! Amerikát megőrizzük, hogy átadhassuk! Ígérem, hogy 
naggyá teszem Amerikát! Amerika volt, van, lesz! Isten Amerikával, mi 
Istennel! 

Valamivel kisebb sikert, de azért nagy tapsot arattak az ilyen 
kijelentésekkel: 

- Rendbe teszem a gazdaságot! Csökkentem az adókat! Emelem a 
béreket! Lebontom a falakat! Felépítem a falat! Kirúgom az idegeneket! 
Megnyitom Amerikát az istenfélő bevándorlók előtt! Megszüntetem az 
ingyenes ellátást! Bevezetem az ingyenes ellátást! Amerika a demokrácia 
őshazája, és az is marad! 

Óriási ovációt kaptak ezek a kijelentések: 

— Kitaposom az oroszok belét! Nem hagyom, hogy megfojtsanak a 
sárgák! Beperelem az előző elnököt! Megcsapolom a tőzsdecápák vérét! 

Egybefolyt a sok taps és ováció, Kálmánkának zsongott a feje. 
Szédelegve haladt kifelé a lelkes amerikaiak között. 

— Ebből az ütésből a demokraták nem fognak felállni! — mondta mellette 
valaki. 

— Jól megkapták! — vélekedett más. 

Félórába telt, amíg a parkolóból ki tudott állni, utána még két és fél óra 
hazáig. 

A kocsmában nem beszéltek a caucusról, a guarterback egyik tegnapi 
passzát tárgyalták. Már azt hitték, odadugja a labdát... már azt hitték, ő 
maga indul el... és el is indult, de akkor hirtelen kicsavarodott... és nem 
balra dobta az elkapónak, hanem nagy ívben jobbra... és úgy csapódott le, 
hogy a védekezők nem is értették... úgy volt megtekerve, hogy hirtelen 
csapódjon le... és a védekezők egymásnak futottak... micsoda first down... 
pedig már azt hitték, odadugja a labdát... vagy maga a guarterback indul 
el... 

Erről beszéltek naphosszat, a fejük fölött két tévében két különböző 
meccset adtak, mind a kettőt hangosan. Kálmánka csodálkozott: hát ezt nem 
értette korábban, amikor még nem tudott angolul. Mászkált tovább, 
traktorozott, biciklizett, aztán egy szép napon megint nem értette, mit mond 
a boltos odalent. Illetve a boltos nem értette meg, amit Kálmánka kérdez, 
mert magyarul kérdezte. Kálmánka elszontyolodott, de azért csak mászkált 
tovább, bámészkodott, hőlégballonnal szállt fel, moziba járt, a filmek 


cselekményét megint nem értette, és várta, hátha megkeresik a terroristák, 
hogy csináljon végre valamit. 

Egyszer aztán, amikor jöttek, épp nem volt otthon. Volt kulcsuk a házhoz, 
behatoltak, a lakót nem találták. Kivették a fridzsiderből a távol-keleti 
rizses húst, betették a mikróba, kicsit túlmelegítették, úgyhogy kemény lett, 
de azért megették, sört ittak rá. Észrevették, hogy a díványon két zöld sapka 
hever, az egyiken John Deere a felirat, a másikon fekvő nyolcas. 

— Ja — mondta a vezetőjük -—, tévedés, itt egy traktorgyári munkás lakik. 

— Rossz a cím -— állapította meg egy másik terrorista. Neki kellett volna 
átadnia a robbanószert Kálmánkának, amivel a tervek szerint saját magát 
legalább nyolcvan idegen ember társaságában megöli. 

— Basszák meg! — mondta a harmadik. 

Felkerekedtek, és távoztak. Sokáig vitatkoztak, mit írjanak a 
jelentésükben, végül nem írtak semmit. 

Pár nap múlva Amerika-szerte tizenhét öngyilkos merényletet hajtottak 
végre egy időben, sok százan meghaltak, több ezren megsebesültek. 
Majdnem az összes közel-keleti, ázsiai és afrikai nemzetet 
meggyanúsították, a franciákra nem gondolt senki. 

Sok évvel később a francia király posztumusz kitüntetésben részesített 
tizennyolc francia hőst, akik az Amerika elleni harc során életüket áldozták 
a francia gloárért; köztük volt , Záp vitéz" is, azaz Kálmánka. Miután eltűnt, 
elkönyvelték, hogy ő is felrobbantotta magát. A díjat az emigráns magyar 
kormány miniszterelnökének kellett átvennie. Szokott lenni magyar 
kormány az emigrációban, többnyire az udvar kegyvesztett főkegyencei 
alkották, akik időben külföldre mentették a vagyonukat. Díszoklevél járt a 
díjjal, Kálmánkáén személyre szabottan Hadik András szobrának képe 
szerepelt, aki egykor megsarcolta Berlint, és ezt a franciák továbbra is jó 
néven vették. Csakhogy a francia királynak aznap más elfoglaltsága támadt; 
ezt hallván a magyar árnyék-miniszterelnök az egyik fullajtárját küldte, 
akinek a párizsi külügyminisztérium alagsorában nyomták a kezébe az 
oklevelet, amit aztán az illető névtelen az utcán összegyűrt, és a Szajnába 
dobott. Sic transit gloria Galliae. Minderről persze Kálmánka nem tudott. 

Jött a tulaj, aki máris új bérlőre tett szert, és udvariasan érdeklődött, a 
következő három óra melyik percében szándékozik Kálmánka távozni. 
Kálmánka már csak a hangsúlyt értette, de azt tökéletesen. Fél óra múlva a 


kerekes bőröndben elszállította a cuccait, köztük a két zöld sapkát. A zöld 
traktorját és a sárga biciklijét a meglepett tulajra hagyta. 

Kálmánka kivitette magát taxival a Cedar Rapids-i repülőtérre; a 
sofőrnek készpénzzel fizetett. Gondolta, New Yorkban megkeresi 
Nepittawioni bácsit, hátha megmondja, merre keresse Julisht. Jegyet 
azonban nem tudott venni, a kártyája le volt tiltva. A kellemetlen 
meglepetést, akárcsak sorsának előző csapásait, belenyugvással fogadta. 

Hát akkor stoppal megy New Yorkba. 

Ha még főtitkár a bácsi, nem engedték volna be, de már nem volt főtitkár, 
a holttestét az ENSZ-palota nevezetes lapos tetején találták meg 
keresztüllyuggatva. Hagyományos kinyírási színhely volt ez a tető 
évtizedek óta. A sajtóban a főtitkár sajnálatos végelgyengüléséről írtak, és a 
sikkasztásait kezdték feszegetni. Sose derült ki, hogy ki ölette meg és miért. 
Hamar elfelejtették; feltehetőleg a felderítetlen bérgyilkos sem emlékezett 
pár hét múlva, hogy ő végezte ki. 

Kálmánka mindezt nem tudta, kiállt az országúira, és várt. A napnak 
háttal ácsorogott, mert New York akkor szemben van. Jöttek a kocsik, a 
teherautók, a buszok, egyik sem állt meg. Végül felvette egy furgon, 
cigányképű ifjak furikáztak észak felé. Amikor megálltak egy indiai 
vendéglő előtt, Kálmánka elmutogatta, hogy szívesen sepregetne, úgyhogy 
bevitték magukkal. 

Személyi azonosítót nem kértek, pedig megvolt még a tökéletes 
hamisítvány. Fekhelyet egy zugban kapott. A vécét is neki kellett 
takarítania. Fizetést nem adtak, ételt igen, lemosta a vízcsapnál, hogy ne 
legyen annyira csípős, hiba volt, mert úgy büdösnek bizonyult. 
Mosómedvének kezdték titulálni, az lötyböli el az ételét evés előtt. Ö 
rekkún, hallotta Kálmánka, ö rekkún. 

Mért vagyok én öreg kun? 

Mutattak neki mosómedvét, a patkányok mellett ők alkalmazkodtak 
legjobban a városi élethez. Látott már ilyet Imre bácsi jóvoltából a 
patakparti bozótosban, a nevét magyarul sem tudta. 

Süketnémának tettette magát, hogy ne faggassák, miért nem tud angolul. 
Hamarosan oly ügyesen alakította a szerepet, hogy őszintén nem hallotta, 
amikor neki vagy vele kiabáltak, nagy nyugalomra tett szert ekképpen. Álló 
nap magában dudorászott, hogy ne legyen annyira egyedül. Meséket talált 


ki a tárgyakról, amelyek a keze ügyébe kerültek, azokkal diskurálni is 
lehetett. 

Akkor sem kértek okmányt, amikor fejbe verték. A tökéletes hamisított 
iratait a rongyaival egybefogva vetették tűzre. Összekötözve ébredt egy 
konténerben, a mennyezetbe lyukakat ütöttek, hogy a foglyok, akik minden 
fordulónál egymásra hemperegtek, és összeverték magukat az oldalfalon, 
kapjanak egy kis levegőt. Egyszer egy magyar félamatőr színház két és fél 
órás előadást tervezett: menekültek fuldokolnak egy furgon belsejében, és a 
végén meg is fulladnak. A furgon valódi volt, és tényleg rájuk zárták. A 
jelmezes főpróbán, amikor először ment volna végig a darab, és 
szakmabelieket és kritikusokat is hívtak, a végkifejlet előtt egy kritikus 
kifeszítette az ajtót, a színészek így maradtak életben; premierre nem került 
SOT. 

A konténert leemelték a kocsiról, himbálóztak jó nagyokat és jó soká, és 
akinek volt étel a gyomrában, az távozott. Aztán leejtették őket, és 
hullámzani kezdett alattuk a talaj. 

A tetőbe fúrt nyíláson át dobáltak le nekik enni- és innivalót. Aki képes 
volt kiszabadítani a kezét, ehetett és ihatott. Aki nem, az szomjan halt vagy 
éhen, illetve felváltva. Amikor már húsz centi magasan állt az ürülék, 
kinyitották az ajtót, és a hullákat és az élőket kilapátolták. Aki nem 
kapálózott eléggé, azt a tengerbe lökték, a maradékot összebilincselték az 
alsó fedélzeten. Hideg volt és viharos szél, két órán belül meghalt húsz 
ember, őket másnap lökték a tengerbe. 

Kálmánka jó egy hónap múlva érkezett meg egy kikötőbe. Ha lett volna 
füle, utazása alatt tucatnyi ázsiai nyelvet megtanulhatott volna alapfokon, 
de továbbra is csak magyarul tudott, azt is egyre kevésbé. 

A legalacsonyabb kaszt alá besorolt emberszabású lett belőle. Egy 
domboldalba épült, romos város folyópartjára vitték. A folyó nagyon széles 
volt, és mindenféle elképzelhető és elképzelhetetlen mocsokkal volt tele. 
Állatok is ittak a folyóból, főleg hihetetlenül sovány tehenek; a folyóba 
ürítkeztek az emberek és az állatok egyaránt, ugyanabban a vízben mostak, 
és belőle vették az ivóvizet. Összetákolt tutajokra rakták a folyóparton a 
kisebb-nagyobb máglyán elégetett halottakat, gyalogosan betolták a vízbe, a 
hamvakat a folyóba fordították. Kálmánka naphosszat hullát mosdatott a 
folyóban, aztán a máglyát építette, a hullákat rárakta, égetett, a hamvakat és 
a maradék testrészeket faládába gyűjtötte, rátette a tutajra, amelyen mécsest 


gyújtottak a rokonok; meglökte, gyalogolt be a vízbe derékig, társai hosszú 
botokkal lökdösték előre a tutajt; aztán jött a következő hulla, napi sok száz, 
mert népszerű temetkezési hely volt a város emberemlékezet óta, és az ilyen 
temetés rendkívül drága. Akit ott égettek el, garantáltan a mennyországba 
került, és bízvást számíthatott a mielőbbi feltámadásra. Kálmánka is a 
folyóban mosdott, abból ivott, abban mosta le a keletlen, rágós lepényt, 
amit odadobtak neki, megszolgálván a Rekkún nevet. Ö rekkún, ö rekkún, 
viccelődtek a humortalan kasztalattiak, látván a lepénymosogatót, és 
amennyire a fogatlan szájukkal bírtak, hahotáztak. Kálmánka ismét 
eltűnődött: mért vagyok én öreg kun? De nem sokáig tűnődött, más témáról 
ennyit sem, mert leterítette az éber álom, amelyben a végtelen perceit, a 
még végtelenebb óráit és a teljesen végtelen napjait töltötte napi 
huszonnégy, negyvennyolc, hatvannégy órában. 

Nem tudta meg Kálmánka, de ha mondják, sem érti, hogy az égetés e 
rettentően széles folyó partján fél éven át tart, utána a folyó, amilyen széles, 
annyira kiszárad, és az összes élőlény, amelyik nem hal szomjan, elmenekül 
fél évre, hogy aztán, aki megmarad, az visszatérjen, mikor a folyó újra 
megtelik vízzel. Igencsak sietnie kellett a meghalással annak, aki a folyó 
partján akarta elégettetni magát, hogy a hamvait a vízben tudja, és sok-sok 
évvel előbb be kellett fizetni az árát. 

Egyszer a domboldalban patyolatfehér leples fiatalok csapata jelent meg, 
egy idős ember vezette őket. Az arca is, a leple is csupa merő ránc volt, és 
gesztikulálva, lelkesen magyarázott. Ha Kálmánka felnéz, láthatta volna, 
hogy igencsak hasonlít a községből arra a cigányra, akire Imre bácsi mindig 
ujjal mutogatott, hogy a Lajos, az biza tehéntolvaj, mindenki tudja, csak 
soha nem bírják rajtakapni, mert fortélyosan úgy lop, hogy soha ne 
hiányozzon egyetlen tehén se. Ezt Imre bácsi minden alkalommal elmondta, 
valahányszor látták a Lajost, és nem győzött mulatni rajta. Ez a Lajosra 
emlékeztető, marhatolvaj küllemű vénség ott a part fölött napokig bámulta a 
tanítványaival a rabszolgák ténykedését, és felfigyelt Kálmánkára. Volt is 
mit látni rajta, mert a többiek előbb-utóbb maguk is elégetendő hullák 
lettek, Kálmánka azonban, közülük a legmagasabb, vagyis elvileg a 
legkevésbé szívós, akinek több táplálékra lett volna szüksége, gürcölt 
tovább. 

A marhatolvaj azt magyarázta az ifjú tanítványainak, mekkora is a lélek 
hatalma, bizonyság erre ez a megtermett gebe. Már rég el kellett volna 


patkolnia, mert még az ételét is a mocskos folyóban mossa, de mert ő úgy 
érzi, hogy tiszta lett, a szervezete is úgy érzi, ezért a mindmegannyi 
baktérium, vírus, parazita, féreg, gomba fülét-farkát behúzza, és kushad. 
Csak a tudatlan ember mossa meg az ételét a mocskos vízben, vagy az 
öngyilkosok; a normálisak legföljebb isznak belőle, de összeszorított 
foggal, a rovarokat kiköpdösve, nem úgy, mint ez a nyomorult pára; talán a 
fehérjeszükségletét is a lenyelt legyek tömegéből meríti. A többiek már 
kihaltak mellőle, új hullaégetőket hoztak, de ő még bírja. Jegyezzék meg az 
ifjú filozófusok: a tudatlanság hatalom. Ignorance is power. A tanítványok 
visszhangozták: a tudatlanság hatalom, és megjegyezték. Aztán Delhibe, 
Oxfordba, Cambridge-be, a Yale-re, a Harvardra, az MII-re és a Stanfordra 
érve elfeledték. 

A filozófiaprofesszor hamarosan közgazdasági Nobel-díjat kapott a 
könyvéért, amelyet Kálmánkát és társait bámulva érlelt ki magában, a címe: 
Ignorance as one of the most decisive factors of making human animal. 
Alaptétele szerint csak az ember az, aki képes nem tudni. Az állatnál a tudni 
tudás fel sem merül, mert ami neki kell, azt eleve tudja. (Közbevetés: és a 
kutya? Válasz: a kutya nem állat, hanem az ember kényére-kedvére 
kitenyésztett rabszolga.) 

A tudatlanságból következik a kitaláció. A téves eszmék sokasága 
rendszerré  összeállva hozza létre a kollektív tudatot, magát a 
társadalmiságot. Történelmi tudata csak az embernek van, és a 
történelemről kialakított képzeteink nemzettől, kultúrától függetlenül a 
tudatlanság pazar virágai. Mennél kevesebbet tudunk, annál színesebb, 
bűzösebb a hazugságrendszer, amelyet magunk, eleink és utódaink köré 
növesztünk. E láthatatlan hálóról minden igazság úgy pattan le, mint a 
Földet ölelő légkörről az ultraibolya sugárzás nagy része. Lehet ezt 
hiedelemvilágnak is nevezni, de minden megnevezés megtévesztő, mert 
szűkít. A mese a mi egyetlen csápunk a valóság felé. A mese bevallja, hogy 
hazudik; ez az egyetlen becsületes álláspont. Az összes többi nézet, 
kitaláció, vallás, ideológia nem vallja be, tehát a legsötétebb, legaljasabb 
módon hazudik. A mese: hazugság az első hatványon, a többi 
elmemutatvány viszont hazugság a második, huszadik stb. hatványon. A 
mesének, mondja a marhatolvaj képű filozófus, El-Murilmad-Bannagutta- 
Shelmowitsch-Bzdura, alapeleme a , mes", amely további részekre nem 
bontható. Nem hasonlat, nem metafora, nem képi jel, nem beszéd, nem 


hang, nem zene, hanem csak , mes". Ez olyan, mint az orosz , szkaz", de 
nem érdemes megjegyezni, mert az oroszokon kívül már senki sem beszél 
oroszul, mondta Bzdura mester. 

Erről ennyit. 

Kálmánka végső kimerültségében aztán összeesett, és csak zuhant, 
zuhant, zuhant valami kürtőben soká, mígnem földet ért. 

kk 

Zuhant, zuhant a csőben egyre sebesebben, esett szabadon, és nagyot 
puffant. Felnézett, hát egy nagy, háromemeletes sárga épület előtt találta 
magát. Nagy kínlódva lábra állt. Kék köpenyesek hajtottak be egy csomó 
embert a kertből, lökdösték, ütlegelték őt is, és csak azért nem esett el, mert 
a többiek megtartották. Felbotladozott a széles kocsifelhajtó kockakövein a 
magasföldszintre, onnét a kapun át be az előtérbe. Nem egyenesen 
lökdösték tovább, hanem jobbra fel az emeletre; a kovácsoltvas korláttal 
szegélyezett kőlépcsők alaposan ki voltak taposva. Volt nagy hangzavar, 
kiabálás, káromkodás; sokáig űzték őket a folyosón, első belső udvar, 
második belső udvar, aztán egy nagy kórteremben találta magát, ahol 
mindenki el tudott helyezkedni, csak ő nem. Futkosott az ágyak között, 
aztán megállt, és csak topogott. 

A kertet lehetett látni az ablakból, a szép őszi színeket; Kálmánka bámult 
kifelé. 

Látták az őrök, hogy tényleg nincs hely, hiába is vernék, megragadták 
hát, és kipenderítették a folyosóra, belökték egy másik terembe, ott is volt 
vagy húsz sodronyos ágy meg a puszta kőpadlóra tett néhány matrac, de ott 
is foglalt volt minden hely, úgyhogy onnét is kitaszigálták. Akkor már két 
oldalról markolták szakszerűen, el ne szökjön, mintha addig elszökött 
volna. 

Kicsi cellába lökték, belülről nem volt kilincs. Két sodronyos ágyat talált, 
se matrac, se takaró. Kiabálni kezdett, hasztalan. A padlócsempére feküdt, 
de hideg volt, úgyhogy mégis a sodronyt választotta, jó húsz centivel volt 
rövidebb nála. Hamarosan rovarok kezdtek mászkálni a testén. Ez se jobb 
hely, mint ahonnét idecsöppent. 

Összetörve ébredt, a sodrony megsüllyedt alatta, pedig soványabb még 
sose volt. Reggelit nem kapott, de szobatársat igen. Kálmánka 
bemutatkozott. Az alacsony, zömök, kopaszodó, vörhenyes-őszes szakállú, 
idősebb férfiú orrhangon, raccsolva közölte, hogy ő TI. Varga Ladomér, 


ebből a T. a történész, a Ladomér pedig, amit ő választott magának, szláv 
nyelveken a világ urát jelenti. 

— Uraságod szintén bolond? — érdeklődött. 

Kálmánka úgy gondolta, hogy ő nem. 

A Történész sok éve kutatta az Lipótmezei Elmegyógyintézet történetét, 
amikor egyszerre csak idepottyant, pont ide. Nem tud másra gondolni, csak 
arra, hogy beleőrült a megfeszített munkába, pontosabban abba, hogy nem 
tud megfeszítve dolgozni, mert nincsenek meg az anyagok, amelyekre 
szüksége lenne. Lehet, hogy az egészet csak képzelgi, a vízió azonban 
túlságosan valóságos, ilyet ép elme szerinte megbomolva sem tud 
elképzelni. Az ördög műve lesz az egész, amit az ész cselének is 
mondhatnánk, bár az ördögben magánemberként nem hisz, történészként 
pedig az észben nem hihet. 

Kálmánkának zsongott a feje; két nap múlva a kék ruhások elvezették 
őket kétfelé. 

A nyolcosztatú ablakkeretről levedlett a festék, némelyik újságpapírral 
volt beragasztva, a szöveg idegen betűvel szedve, a rácsok rozsdásak. A 
széles, padlócsempés keresztfolyosó jókora zárt belső udvarra nézett. A 
folyosón kevesen lézengtek, fehér ruhájukban és fehér köpenyükben kéz és 
kar nélküli kísértetnek tűntek. Egyesek mezítláb őgyelegtek a kövön, mások 
mamuszban vagy papucsban csoszogtak. 

Kálmánkát az első emeleten bevezették egy szobába, a csuklóin 
kioldották a kötést, és szorosan melléje álltak, így még büdösebbnek 
bizonyultak. Egy nagyobb szobába tessékelték, az asztal mögött fehér 
köpenyes idős úr ült, hullámos, őszülő haja hátrafésülve, bajuszkája 
keskeny, szeme kissé dülledt. Az asztal előtt kétfelől két fiatal fehér 
köpenyes foglalt helyet. 

— Nos, kérem — mondta az idős fehér köpenyes unottan. 

Kérdeztek tőle mindenfélét. Hogy koncentrációs táborból jött-e haza. 
Volt-e katona. Volt-e a leventében. Volt-e keretlegény. Kálmánka semmire 
sem tudott válaszolni. Érezte, hogy mégis illene mondania valamit, így hát 
kibökte, hogy a vezetékneve azért olyan furcsa, mert volt egy Melák nevű 
francia tábornok, aki irtotta a németeket. 

— Nahát! Egy francia ellenálló!? 

— Francia - erősítette meg Kálmánka -—, valami grőf. 

A doktorok lelkesedése lelohadt. 


Az idős férfi, akit professzor úrnak szólítottak, a legfiatalabbra osztotta ki 
Kálmánkát, aki biztatóan nézett rá. 

— Nem ártana, ha valaki tudná igazolni a személyazonosságát — mondta a 
fiatalember. — Egyelőre ne izgassa magát, majd segítek előhívni a 
memóriájából, amit lehet. 

Egy második emeleti nagy kórterembe került a kórlapjával együtt, lett 
végre saját sodronyos ágya, igaz, hogy középen, egy nyálát csorgató, 
bambán ücsörgő néma egyén és egy rángatózó, háló alatt kiabáló 
torzonborz alak között. A segédorvos szólt az ápolónak, hogy Melák 
Kálmánt egyelőre ne kösse le. Az ápoló azt mondta: igenis. Kálmánka 
elvackolódott a viseltes új alsóneműjével meg a szakadozott új köpenyével, 
és próbálta a lepedőt jobban felfeszíteni a matracra, ahogy a kollégiumban 
kellett; szorgoskodását az ápoló szótlanul figyelte, majd elment. Kisvártatva 
visszajött egy másik ápolóval, drabális egy pali volt; se szó, se beszéd 
nekiestek, a lábait az ágy végéhez, a kezeit az ágy oldalsó rácsához 
kötözték, és elmentek. A szomszéd ágyban ücsörgő méla ember 
résztvevően bólogatott. 

— Ha ordítani kezd, fejbe is basszák — mondta, és bólogatott tovább. 

Csuda népek laktak az erdő felé néző nagy teremben, az egyik 
bolondabb, mint a másik, az egyik csöndesebb, mint a másik, az egyik 
hangosabban jajveszékelő, mint a másik. Volt köztük világmegváltó 
feltaláló, volt Napóleon, Jézus Krisztus, Horthy Miklós törvénytelen fia, 
Kun Béla unokája meg minden egyéb. Kálmánka maga alá piszkított, erre 
elverték, de hagyták kikötözve másnap reggelig; akkor megengedték, hogy 
felálljon, kicipelték a mosdóba, slauggal, hideg vízzel lemosták, aztán úgy 
vizesen ráhúztak egy köpenyt, a karjait hátul körültekerték és megkötötték, 
úgyhogy Kálmánka járni tudott, de hadonászni nem. Attól kezdve ülhetett is 
az ágy szélén, az ételt a szomszéd kanalazta be a szájába. 

— Ne ordítson — javasolta ismét, az etetés végeztével. - Ha félrenyel, 
akkor se, csak biccentsen, majd én hátba vágom. 

Mások is le voltak kötözve, akár ordítottak, akár nem, és mások is 
mászkáltak kényszerzubbonyban, ahogy a köpenyt nevezték. 

Két nap múlva, amikor a doktorhoz vitték, Kálmánka óvakodott 
panaszkodni; a továbbiakban nem is kötötték le, és kényszerzubbonyt se 
húztak rá, az ápolók beavatási próbáját kiállta. A kert felé eső egyik nagy 


terembe került, szintén a másodikon. Felvilágosították, hogy jó helyen van, 
a súlyos eseteket az erdő felé néző termekben tárolják. 

A fiatal doktornak, amikor eléje vezették, Kálmánka őszintén és 
részletesen elmesélte az életét. Szabó doktor, így hívták, néha kicsit 
ámuldozott, és beírta a kórrajzába: , rendkívül erős gátlás". A vizit 
alkalmával beszámolt Kálmánka állapotáról a professzornak, aki 
türelmetlenül topogott, valahányszor egy ágy előtt meg kellett állnia, 
márpedig az összes ágyban feküdtek. Szakszavak hangzottak el, a gátlás a 
leggyakrabban. 

— Igen-igen — morogta a professzor; ki nem állhatta az embereket, és a 
legszívesebben az intézet történetét írta volna tovább; sose tudta befejezni. 
— Talán egy konzílium... Lehet, hogy Tatáról került vissza. Csak nem az 
égből hullt alá?! Nézz, kérlek, utána. 

Kálmánka nem mondta, hogy de igen, egy kürtőn az égből hullt alá. 

A tizenkét vizitelő továbbment a következő ágyhoz. Elöl a professzor, 
kicsit lemaradva tőle az előrehajolva fülelő docens, majd az alorvosok, a 
segédorvosok, aztán a főápoló, a főápolónő és a férfi és női ápolók. 

Szabó doktor behívatta Kálmánkát a szobájába. 

— Ha kijelenti, hogy parancsra tette, amit tett, bármit tett is, elvégre 
másfél éve még fiatalkorú lehetett, akkor nem kell tovább játszania a hülyét. 
Fiatalkorú szegényparasztként megúszhatja a népbíróságot, amúgy is egyre 
lanyhábban dolgoznak. A tavaly elítélt hétezer internáltból most két hete 
helyeztek szabadlábra négyezerötszázat, és a többit is majdnem mindet el 
fogják engedni. A Kommunista Párt azt vallja, hogy a nép nem lehet bűnös, 
csak a vezetői, azok többségét pedig már felakasztották. Nem lehet egy 
egész népen bosszút állni, a megtévesztett kisnyilasokat át kell nevelni. Ezt 
a Kisgazda Párt is így gondolja, csak a polgári radikálisok kiáltoznak 
bosszúért, de ők erőtlenek, és egy százalék körül vannak. Csécsy Imre 
remek ember, Zsolt Béla jó tollú újságíró, az indulataikat megértem, de a 
mielőbbi megbékéléssel mint orvos és mint a Kommunista Párt 
szimpatizánsa egyetértek. A demokratikus rendőrség tárt karokkal várja a 
népi származású kádereket. Ne csak a zsidókat vegyék fel a demokratikus 
rendőrségbe, akik a fasiszta bűnöket kizárólag a származásuknál fogva nem 
tudhatták elkövetni, mert ez hosszú távon rossz vért szül. A rendőrség 
tisztességesen fizet, Budapesten kedvezményes utazási bérletet biztosít, 
egyenruhát, élelmiszerjegyet és vasúti kedvezményt ad! Ha nincs lakása, 


amikor belép, kiutalnak egy garzont! Nem kell örök időkre a tébolydában 
meghúznia magát! 

Kálmánka gondolkozni látszott. 

— Fog még hülyeségeket beszélni? 

— Nem fogok - fogadkozott Kálmánka. 
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Nyolcszázan voltak a Lipóton a deportáltak, és háromszázan a 
Szovjetunióból hazatértek. 

A deportáltak féltek a kommunistáktól, hogy még azt is el fogják venni, 
amit Horthy meghagyott. 

— Nem hagyott meg semmit, az életünket is elvette! 

— Majd a kommunisták az életét is elveszik, ne féljen, ami pedig 
megmarad belőle, viszik jóvátételként Szibériába! 

Mások abban reménykedtek, hogy valamit egyszer mégis visszakapnak, a 
kommunistákkal már csak emiatt sem kéne ujjat húzni. 

A kommunisták mélyen lenézték a deportáltakat, mert hagyták, hogy 
elhurcolják őket, és tétlenül nézték, ahogy a családjukat legyilkolják; nincs 
öntudatuk, nem lettek ellenállók, nyamvadt kispolgárok maradtak, és szűk a 
horizontjuk; az ilyenek a fasizmus legádázabb szekértolói, a saját balsorsuk 
kovácsai. 

A deportáltak tiltakoztak, mire a kommunisták azt mondták: 

— Maguk szituatív antifasiszták, mint azt Lukács György elvtárs, a nagy 
marxista filozófus is megmondta, mert ha maguk nem lettek volna üldözött 
zsidók, egytől egyig fasisztává váltak volna! Csak a kommunisták 
öntudatos antifasiszták, a többiek kollaboránsok és árulók! 

Mire a deportáltak: 

— Miért, maguk nem zsidók? Maguk nem szituatívak?! 

— Nem! - kiáltották a moszkoviták -, mi öntudatos internacionalisták 
vagyunk! 

Azok a deportáltak különösen megsértődtek, akik a kommunista eszmék 
hívei lettek, és kérték a felvételüket a pártba, vagy már be is léptek. 

Ettől az apróságtól eltekintve külön padokon ültek, külön csoportokban 
beszélgettek, a másik csoporttal nem álltak szóba, aki pedig mégis, azt 
árulóként kiközösítették. Normálisak voltak e kétféle zord zsidók, 
ellentétben a bolondokkal, akik voltak annyira betegek, hogy idegenekkel is 
szóba álljanak. 


A moszkvaiaknak volt párttitkárjuk, minden teremben és szobában 
szobaparancsnokuk és — szobaparancsnok-helyettesük, — szakszervezeti 
bizalmijuk,  Komszomol-vezetőik, mindegyik  pártsejtjükben titkár, 
szervezőtitkár és ezek helyettesei, akik jelentéseket irkáltak, vagy szóban 
számoltak be a főnökségnek, amely ülésezett, parancsolgatott és 
hangoskodott. Mindenki orosz nyelvű szemináriumra járt. Minden héten 
alapszervi gyűlés, minden reggel a Szabad Nép aznapi belső vezércikkének 
felolvasása. 

Azok a deportáltak, akik még nem találtak állást, hetente hat napot 
dolgoztak; reggelente teherautókon szállították ki őket közmunkára. Romot 
takarítottak, téglát cipeltek, meszet oltottak, kavicsot rostáltak; a pesti alsó 
rakparton, a Margit híd roncsától északra uszályok szállította kőtömböket 
pakoltak ki és hasogattak vésővel és kalapáccsal kisebb darabokra, a 
felszínükön fémes szemcsék csillogtak. Hattól ötvenéves korig mindenki 
közmunkára volt kötelezve; aki nem tudta igazolni, hogy közmunkát 
végzett, térítést fizetett. A deportáltak a munkavezetők aláírására kaptak 
élelmiszerjegyet és hatnapos beszkárt munkásbérletet. Többségük szívesen 
ment, a kisebbség háborgott: , kényszermunkából kényszermunkába!"? A 
többség a hivatalos nézetet képviselte: ha felmentenék őket a közmunka 
alól, az csak az antiszemitizmust növelné. 

A  moszkoviták többsége szívesen dolgozott volna, de szovjet 
állampolgárokra a magyar törvények nem vonatkoztak, a Lipótot nem 
hagyhatták el. Sokan kérvényezték, hadd térjenek vissza a Szovjetunióba; 
nem kaptak választ. Ették a szalonnát, szívták a mahorkájukat, amit csak a 
szovjetektől lehetett beszerezni, és a szovjet haza után vágyakozván szovjet 
dalokat énekeltek esténként elérzékenyülve: Sztálin elvtárs kedvenc dalát, a 
Szulikót, meg a Padmaszkovnüje vécserát, és persze a Zsgyi minyát. 

A deportáltak meg-megújuló, elkeseredett vita után nem választottak 
vezetőséget, , nem kell nekünk többé kápó!", kiabálták. Minden apróságon 
összevesztek, minden kicsi ügyben rohangáltak a Nemzeti Segélyhez, a 
hitközségbe és a Bethlen térre a Jointhoz csomagért, adományért, 
igazolványért, akármiért; többnyire gyalogoltak, úgyhogy nekik is elment a 
napjuk. 

A deportáltak és a moszkvaiak napi negyven deka kenyeret kaptak, 
ellentétben a bolondokkal, akik húsz dekát, és annak is ellopták a felét; a 
köleskása mellé a kivételezetteknek heti egyszer hús is járt, valamint vaj, tej 


és tejföl; a bolondok csak zsírt kaptak vagy szalonnát. Kóser konyha nem 
volt, az ortodoxok, kéttucatnyian a nyolcszázból, a Csáky utcába jártak. 

A moszkoviták ebédre kaptak meleget három turnusban tizenkettőtől 
kettőig, így fértek be valamennyien. Óriási terem az ebédlő, de a 
földszinten a kápolna előtti kongó térségben is terítettek a számukra. A 
könnyebb betegek kettőkor ebédeltek a személyzettel; Kálmánka Szabó 
doktor jóvoltából immár a személyzetbe számított. A katolikus kápolna 
raktárként szolgált, a takarítószereket tárolták benne, és többnyire be volt 
zárva. Magas, díszes üvegablakai voltak, mindenféle virágok szürke-kék- 
zöldben, a foltos falakon Jézus, Mária meg a szentek. A reformátusok 
imahelyét a karzaton könyvtárnak rendezték be, az se nagyon volt nyitva. 

A deportáltak napközben kint dolgoztak a városban, és vacsorára kaptak 
meleget. Nyolc turnusban ettek este hattól fél kilencig az ebédlőben is, a 
kápolna előtt is, továbbá a másodikon a személyzeti étkezőben. A 
deportáltak és a moszkoviták ugyanúgy nem kaptak kést és villát, mint a 
betegek; a kanalát, nagy érték, mindenki magánál tartotta. A csajkákat a 
szovjetek hagyták a konyhán. 

kk 

Szabó doktor, akinek egy betegre nem jutott több ideje nyolc percnél, úgy 
gondolta, nem ártana, ha Kálmánka dolgozhatna, különben ez a nyugodt, 
mafla ember előbb-utóbb dühöngeni fog. Egy szép nap egy tüdőbajban 
elhunyt szovjet katona igazolványát nyomta a kezébe. 

— Ne nyissa ki a száját, ha magyarok igazoltatják — intette Szabó doktor. — 
Ha pedig szovjetek, még kevésbé. Megígéri? 

— Megígérem, doktor úr! 

A nevezetes UNRRA-szállítmányból kapott nadrágot, inget, mellényt, 
kabátot és cipőt; lötyögött vagy szorított, de Kálmánka örült. Mondták: 
Bécsbe indult Olaszországból az ezer tonna szállítmány, de Gerő Ernő 
lopva Magyarországra térítette. 

Első munkanapján a bakon ült a kocsis mellett, az orra előtt csapdosott a 
ló farka. Színe is volt, szürkésbarna, szaga is volt, hangja is volt, phirrr, 
menet közben potyogtatott, Kálmánka el volt bűvölve. A kocsis, fogatlan, 
büdös, sovány öregember, nem hitte el, hogy Kálmánka sose látott lovat. 

— Bolond vagy te, öcsém — mondta barátságtalanul. 

Gallyat szedtek és száraz ágakat törtek a budakeszi erdőben, visszafele a 
Zugligetben romos házak gerendáit fűrészelték fel. Kálmánka nem tudott 


betelni a lóval, bámulta, ahogy eszi a zabot a zsákból, veregette a nyakát, 
meghúzkodta a sörényét, a ló tűrte, a kocsis féltékeny lett, és Kálmánka 
hiába ment a kapuhoz másnap reggel, már másik fiú ült a bakon. 

Kálmánka röstellte, hogy nem tudott megfelelni, Szabó doktornak nem 
szólt. Dologtalanul mászkált a kertben, mígnem egyik reggel ráripakodott 
az ápoló, hogy szedje a lábát, várják a kapuban. Testes, vékony bajszú, 
vadászkalapos, bricseszes ember mordult rá a bakról. Kálmánka nem 
simogatta meg a lovat, csak rásandított, a ló vissza. Átzötyögtek a fél 
városon, Kálmánka csodálkozva nézte a romos házakat. A Gellérthegynél 
kocogtak át Pestre, a híd két végén a forgalom lassítására rendőrök 
ügyeltek. Észak felé nézett, az Erzsébet híd és a Lánchíd roncsa a Dunában 
hevert, Kálmánka ámult. 

Csepelen a Csillagtelepen biciklik, oldalkocsis motorkerékpárok, 
teherautók sokasága, a kerítésen belül magánszemélyek, közületi szállítók. 
A , dohányozni tilos" táblák alatt, a farakások közelében mindenki bagózott. 
Mihelyt behajtottak, felbukkant egy bekecses pasas, szólt, hogy hajtsanak 
odébb; ott aztán soron kívül pakolhattak. A kocsis és Kálmánka kosarakban 
hordta a fát. Gondosan fel kellett slichtolniuk, hogy minél több férjen el, és 
a rönkök ne guruljanak le. A kocsis és a bekecses kötéllel rögzítette a 
szállítmányt, a két nagy, duplafogantyús kosarat a tetejére dobták. 

— Ugrás! - parancsolta a bekecses. 

Kálmánka felmászott a farakás tetejére, és megpróbált ülőhelyet képezni 
magának. A bekecses a kocsis mellé ült a bakra, és a belső zsebéből elővett 
egy papírdarabot. 

— A Gömbös Gyulán kezdünk — mondta -—, majdnem a Szent Imrénél. 

Kocogtak át a hídon vissza Budára, el a romos házak mellett. Lassabban 
haladtak, mint a kerékpárosok. 

Egy szép nagy kertes villa előtt álltak meg, Kálmánkát letessékelték. A 
kocsissal lehordta a fát a pincébe; egyikük a hátára vette a kosarat, a 
másikuk pakolt. A tulaj bundában és kucsmában állt a ház előtt, a 
strigulákat húzogatta, közben a bekecsessel csevegett. 

— Na még egy-két kosárkával! — kérte a tulaj. 

— Máshová is várnak, tekintetes úr! — szabadkozott a bekecses. 

Egy plusz kosárban alkudtak meg, Kálmánka cipelte. A tulaj pénzt 
számolt a bekecses markába. A leapadt farakás tetejére könnyebb volt 
felmászni. 


Egy meredek utcában a bekecsesnek és Kálmánkának le kellett szállnia, 
oldalról tolták a kocsit fölfelé, a kocsis pedig folyamatosan ütlegelte a lovat. 
Odafönt fahasábokat tett a kerekek alá, el ne induljon magától, a fék nem 
volt elég. Itt mind a hárman cipekedtek. Amikor végeztek, a sötét ruhás 
házvezetőnő behívta őket a konyhába. Lekváros kenyeret kaptak barna 
színű itallal, azt mondták, kakaó. Kálmánkának nem ízlett, a tejszínhabot 
azért leette a tetejéről. A bekecses és a kocsis gúnyosan nevetett. 

Sámlin ültek a szép, virágos kövezetű konyhában, a mennyezeten fehér 
gipszstukkók, a sarkokban pufók angyalkák; a padlóig érő nagy, áttetsző 
függönyös ablak az erkélyre és a szép, gondozott kertre nyílt. 

— Diplomaták — mondta a kapuban a bekecses, miután átvette a pénzt, és 
a házvezetőnő bement. — Amerikaiak! Bármit be tudnak hozni, ruhát, ételt, 
italt, gyógyszert, benzint, akármit! Megrendeled, kifizeted, két nap múlva 
itt van! Három kuplerájt üzemeltetnek a körúton, hármat! 

Óvatosan, fékezgetve leevickéltek a dombról, odalent megálltak, a 
bekecses nem szállt vissza, pénzt nyomott a kocsis markába, elbúcsúzott, és 
indult a villamosmegálló felé. Kálmánka visszaült a bakra. Zötyögtek a 
macskakövön hazafelé. Kálmánka el-elbóbiskolt. 

— A kertészházba is pakolni kell egy kosárral - mondta a kocsis, amikor 
behajtottak a Lipót kapuján. 

A bejárattól balra, a portával szemben épült, szintén sárgára vakolt 
kertészház mindkét szobájában és a konyhájában is többfős család lakott. 
Pincéje nem lévén, Kálmánka mögéje pakolt le egy kosárral, és fel is 
slichtolta rendesen. 

Felhajtottak az ideggyógyászat épületéig, ott is lehordtak a pincébe két 
kosárral, ezzel a fa kétharmada elfogyott. A maradékot a főépület alatti 
kazánházba vitték. 

— Na, fiam — mondta a kocsis tűnődve, pénzzel a kezében. — Mennyire 
gondoltál? 

Kálmánka eltűnődött. 

— Egy tízes? — kérdezte a kocsis. 

Kálmánka bólintott. A kocsis papírpénzt nyomott a kezébe, felült a bakra, 
és elhajtott a kocsiszínbe. 

Nézegette a halványzöld pénzt Kálmánka, 1946. június hó 3-án nyomták, 
baloldalt ovális keretben kalapácsos fiatalember nézett a jövőbe. A 


túloldalán a Kossuth-címer, amit a főépület homlokzatára is felvakoltak. ,, A 
bankjegyhamisítást a törvény bünteti." 

Este az egyik konyháslány jóval nagyobb adag köleskását mert Kálmánka 
tányérjába. I. Varga állt mögötte a sorban. 

— Neki is lehetne? — kérdezte Kálmánka. 

— Mindjárt otthonosabb — vélte a Történész teli szájjal —, ha az embernek 
összeköttetése van a konyhán. 

A Történész érdeklődve hallgatta Kálmánka beszámolóját kalandos 
útjáról, és kérte, ajánlja be a kocsisnál, szívesen trógerolna ő is. Reggel 
ketten jelentek meg a kapuban. A kocsis végigmérte 1. Vargát, és 
vinnyogáshoz hasonló hangot hallatott; a Történész elkullogott. 

— Bolond vagy te, öcsém — mondta Kálmánkának ez is. 

Mialatt a város felé poroszkáltak, Kálmánka megkérdezte, mit vehet az 
ember tíz forintból. A kocsis hátrébb lökte a kalapját, elhomályosult 
tekintettel bámult a levegőbe, aztán sorolni kezdte: 

- Tíz forintért vehetsz egy kiló disznózsírt. Tíz forintért vehetsz 
háromnegyed kiló húst, egy kiló hetven deka baromfit, tizenegy kiló 
kenyeret, hat liter tejet, tizenhat tojást, negyvenöt deka vajat, egy kiló 
margarint, — két kiló  rózsakrumplit... Vehetsz érte két darab 
petróleumlámpát... tizenkét mosószappant... ötven vadászpengét... 

— Jó sok pénz — vélekedett Kálmánka -, ha ennyi mindent kapni érte! 

— Nem mindet egyszerre, te bolond! — mondta a kocsis. — Külön-külön! 

Kálmánka tűnődött, majd megkérdezte: 

— Hogy tetszett ilyen gyorsan kiszámolni? 

— Számtiszt voltam a számvevőségen — szűrte a foga között a kocsis. — És 
még leszek is! Nem marad a havi fizetésem örökké nyomorult száztíz 
forint! 

Kálmánka egy elegáns, fekete szalaggal átkötött szürke kalapot választott 
ki a Lehel téri piacon, mert látta, hogy Pesten a férfiak, akár munkások, 
akár hivatalnokok, akár kocsisok, mind kalapot viselnek. A kocsis helyeselt. 
Öt ötvenet kértek érte, Kálmánka megadta volna, de a kocsis lealkudta négy 
forint húszra. 

Aznap este, miután a bekecses elment, Kálmánka hiába várta, hogy 
megkapja a tízesét. 

— Nem jár baksis naponta — morogta a kocsis. 


A Történész megcsodálta a kalapot, és felháborítónak találta, hogy a 
kocsis egy forint harminccal tolta ki Kálmánka szemét. 

— Pont úgy lopják az állami vagyont, mint az én időmben! — háborgott. — 
Fel kéne jelenteni őket! Én sajnos nem tehetem: abszurdum azt kívánni 
tőlem, hogy időben és térben kívülállóként a múlt viszonyaihoz 
alkalmazkodjam. 

Kálmánka bólogatott, és legközelebb elmesélte Szabó doktornak, hogyan 
lopják az intézmény tüzelőjét. 

— Hát igen, sajnos — bólogatott Szabó doktor. — Protekció nélkül a 
kórházak se kapnák meg, ami jár nekik, a protekciónak pedig ez az ára. 
Bármelyik fuvaros ugyanezt művelné. Sok időbe fog telni, amíg a 
magyarság mentalitása helyreáll. 

Érdeklődött, jólesikc-e Kálmánkának a munka. Jólesik, válaszolta 
Kálmánka. A beszélgetés nem tartott soká, Szabó doktornak könyvtárba 
kellett sietnie; a végén megemlítette, hogy az édesanyja a Városmajorban 
lakik, kocsival egy ugrás. A mama garzonját a konyhaként szolgáló 
előszobából nagyon jól kifűti a tűzhely, de nem könnyű fához jutni, és a 
mama nem is tudná hazacipelni egyedül. 

Pár nap múlva azzal az újsággal szolgált, hogy a Népjóléti 
Minisztériumnak sikerült megkaparintania egy svábhegyi villát, százhúsz 
tizennyolc éven aluli csavargót helyezhetnek el benne. Fel kell persze 
újítani, majd az árvák is segítenek, makarenkói alapon. Sok köztük a tolvaj 
és a prostituált, a toloncban torkig vannak velük, beviszik őket éjszaka, és 
reggel elengedik, mert kell a hely az újaknak. Se rokonuk, se igazolványuk, 
sokan a saját nevüket se tudják. Gyűjtést szerveznek a javukra a Nemzeti 
Segély támogatásával, Molnár Erik hirdeti meg a rádióban, fővédnök Tildy 
Zoltánné, védnök Nagy Ferencné, Rákosi Mátyásné, Szakasits Árpádné, 
Keresztury Dezsőné. Kun Miklós doktor fog beszélni az ügyről a Fészek 
Klubban, ott indul a gyűjtés szombaton. 

— Érdekli a dolog? — kérdezte a végén Szabó doktor. 

— Hát — mondta Kálmánka. 

Sajnálta volna otthagyni a Lipótot. 

— Tizennyolc éven aluliak. Megkérdeztem Kun doktort, osztályvezető a 
Népjóléti Minisztériumban, hogy tudják papír nélkül megállapítani a 
kilétüket. Azt felelte, hogy bemondásra. Az életkorukat? Ránézésre. Maga 
talán befér a keretbe. Mikor is született? 


— Szeptember 27-én — mondta Kálmánka. 

— Melyik évben? 

— Nem tudom. 

— Kár — mondta Szabó doktor. 

— Azért nem tudom pontosan — szabadkozott Kálmánka mert amikor 
iskolába kerültünk, a tanító úr mindenkinek az aznapi dátumot írta be. Azt 
mondta, egyszerűbb, mint ha mindenki más napon született volna. A 
nagyobbak, akik lebuktak hozzánk, szintén ezt a születésnapot kapták... 

Rémesek az osztatlan tanyasi iskolák, gondolta Szabó doktor. Ideje 
államosítani és körzetesíteni őket. 

Vasárnap zárva volt a fatelep. IKálmánka mászkált a kertben, 
odabiccentett az ismerősöknek, és ha visszabiccentettek, levette a kalapját, 
leült a pad szélére, hallgatta, mit beszélnek, aztán vette a kalapját, és odébb 
sétált egy másik padhoz. 

Csuda dolgokat meséltek a betegek meg az egészségesek. 

Az egyik bolond, aki nem dühöngött, talán már meg is gyógyult, csak 
nem volt hová mennie, az ellenállásról filozofált. Nyomdász volt a 
Légrádyban, és szakszervezeti tag. 

— Hol voltak a kommunisták, amikor ellen kellett volna állni? 
Moszkvában! Néhány embert ledobtak ejtőernyővel, de előkészítés nélkül, 
el is fogdosták, ki is végezgették őket, semmi értelme nem volt! Nálunk a 
nyomdával szemben Stollár Béla csoportja legalább próbálkozott valamivel. 
Megpróbálták, belehaltak. Ott béreltek két konspirációs lakást a Klotild utca 
22-ben a harmadikon, és a mi nyomdánkat őrizték. 

— Mit kellett őrizni rajta? 

— A miénk az egyetlen nyomda Pesten, amelyiknek van generátora, és 
akkor is tud működni, ha nincs áram. Úgyhogy ha a németek kicsavarták 
volna a biztosítékot, hogy ne jelenjen meg magyar újság, amelyikben benne 
lenne, hogy itt vannak az oroszok, akkor a Stollár Béla csoportja becsavarta 
volna a tartalék biztosítékot, és tudtunk volna dolgozni tovább... 

— Ez az ellenállás? 

— Gyártottak egy csomó hamis papírt, életeket mentettek... zsidókat, 
katonaszökevényeket... Stollár Béla a VKF háromnál, a gazdasági osztályon 
volt karpaszományos őrmester, így tudta beszerezni a papírokat, a 
fegyvereket... Lett egy csomó puskájuk, lőszerük, kézigránátjuk... És ott 
vártak abban a két lakásban a harmadikon, velünk szemben, várták a 


parancsot... Egymást váltva vártak, hogy szólnak, akadályozzák meg a 
Margit híd felrobbantását... de hát a németek nem szóltak, hogy 
robbantanak... Pár hétig kushadtak a fiúk, akkor lázadozni kezdtek, 
Szakasits Gyuri, az Árpád fia négyesével levezényelte őket a Szent István 
körútra, szürke egyenruha, KISKA feliratú karszalag, Kisegítő Karhatalom. 
A kutya se bántotta őket, ők se bántottak senkit, járőröztek a németek meg a 
nyilasok között, és mentek vissza... Ez volt nálunk a maximum... de 
belehaltak! A románok kiugrottak, a tótok utólag úgy tesznek, mintha 
ellenálltak volna, nálunk meg négyesével spacíroztak a körúton... 

- Egyedül a MOKAN harcolt Miskolcon, a Kopácsi Sándor 
reálgimnáziumi osztálya, az egyik tanáruk, Pödör László szervezte meg 
őket, most a Külügyben van... De amikor a MOKAN fegyvert kért a 
szovjetektől, azok azt mondták: ti magyarok csak ne ugráljatok, majd mi 
felszabadítunk titeket... És nem adtak nekik fegyvert... 

— Elég az hozzá, a Klotild utca 22-ben nem is a Stollár Béla-csoportot 
jelentették fel, hanem a bujkáló zsidókat. Karácsony első napján megállt a 
kapuban két teherautónyi nyilas, és kezdtek fölfelé menni a lépcsőn, mire a 
harmadik emeletről az egyik srác lőni kezdett lefelé. Nem volt jó ötlet, bár 
előbb-utóbb úgyis lőni kellett volna. Erre a földszinten azonnal kivégezték a 
házmestert, a feleségét meg a vendégeiket, akik véletlenül tértek be 
hozzájuk... A házmestert úgy hívták, hogy Sóber bácsi, szervezett munkás 
volt harminc évig... Maus tot mind a négy. Be-betértünk a Sóber nénihez, 
almás pite, ribizlibor, hecsedlilekvár, olcsón adta... A harmadikon a 
saroklakás fürdőszobájából a lichthófon át fel lehet húzódzkodni a tetőre, 
onnét át lehet menni a Centrál Szálló tetejére, ahol a légóelőírás szerint 
nyitva kell tartani a tetőablakot... Szakasits Gyuri át is jutott egy Huzlay 
nevű tizedessel, lementek a szálló lépcsőjén, és a német tisztek mellett huss, 
ki a Berlini térre, de a többi vagy lezuhant a lichthófba, vagy a tetőről lőtték 
le a nyilasok... Stollár Béla talán lőtt, talán kézigránátot hajított... 

— Nem ez a lényeg, uram. Ki kellett volna ugrani a háborúból, ez a 
lényeg. Nem tudtunk kiugrani, ez a lényeg. Nem kellett volna hadat üzenni 
a Szovjetuniónak, ez a lényeg. Idióta volt az egész horthysta bagázs, ez a 
lényeg, és a nép nem rúgta ki őket, ez a leglényegesebb... 

— Én évekig jártam analízisbe, nem segített, bennem maradt a métely, 
magam vagyok a métely. Hermann Imre, aki most lett professzor, analizálni 
akarta a háborús bűnösöket... de nem engedték... pedig nemsokára az 


utolsókat is felakasztják... és akommunisták voltak a leginkább ellene... De 
miért? 

— Marad elég tömeggyilkos, akit futni hagynak... Azokat majd lehet 
analizálni... És lesznek újak, ne tessék félni, születnek azok dögivel... 

— Mitől félnek? Mi derülne ki? Hogy a kapaszkodási ösztönük súlyosan 
sérült gyerekkorukban? 

— Hogy bárkiből válhat tömeggyilkos, de ezt úgyis tudjuk... 

Egy másik padon azt mérlegelték, hogy a sérült Szusza aligha fog 
kiutazni — Párizsba a válogatottal; — Zsengellért át fogják tenni 
jobbösszekötőnek, vagyis a csatársor így fog felállni: Mike, Zsengellér, 
Deák, Puskás, Egresi. Lehetett vitatkozni, jobban játszik-e majd 
balösszekötőben Puskás, mint balszélsőként. Ezt a Történész is hallotta, de 
fogalma sem volt róla, hogy pár nap múlva a Budapest néven szereplő 
magyar válogatott 7:2-re győzi le Luxemburgot, a franciákkal pedig 2:2-őt 
játszik; Deák lövi mind a két magyar gólt, és a lapok azt fogják írni, hogy a 
franciák első gólja nem is ment be. 

Kálmánka alig várta a hétfő reggelt, de a kocsis rámordult: 

— Nem viszlek ki — és kihajtott egyedül. 

Kálmánka elszomorodott. 

Elkapta a befelé igyekvő Szabó doktort. 

— Sajnálom — mondta a doktor —, nem tehetek róla. Majd kitalálok 
valamit. 

Így lett Kálmánka fűtő. 
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Október végére járt, az igazgató nem rendelte el a fűtést, az orvosok és az 
ápolók plédbe, sálba, szvetterbe burkolóztak. Kálmánka a svábbogarakat 
meg a patkányokat hajkurászta a kazánházban, és a csőrendszert ellenőrizte: 
ahol csöpögött, megjelölte krétával, és a cső csöpögött tovább. 
Gumicsizmát, zseblámpát és cserkésziránytűt kapott a gondnoktól; minden 
este leadta a szintén alagsori raktárban. Nem volt kellemes bóklászni a 
kietlen alagsorban, minden folyosóból jobbra-balra más folyosók nyíltak, öt 
perc alatt el lehetett keveredni. Nem ellenőrizték, mit művel, de úgy 
gondolta, munkaidőben nem illik feljönnie, reggel nyolctól négyig odalent 
szorongott, és énekelgetett magának. Hamarosan azonban kollégát kapott, a 
Történészt, az mégis jobb volt, mint egyedül. 


— Jobb is, hogy nem mehettem ki a kocsival — súgta a Történész —, én 
idebentről úgyis jobban tudom, mi van odakint, mint ők, akik odakint 
élnek... Félelmetes világ az ott, nagyon jól emlékszem... 

- Amíg itt kóborlunk az alagsorban — folytatta suttogva, de így is 
riadozott a visszhangtól —, odakint a pártok halálra keresik magukat. Jó egy 
éve az összes politikai párt vezetője szignált egy titkos dokumentumot, 
Rákosi, Szakasits, Tildy, Csécsy, Darvas József, szóval mindenki, akiket pár 
év múlva Rákosi lecsukott, kinyírt, elüldözött, vagy aki vele együtt lett 
bűnözővé, vagy áldozattá és  cinkossá egyszerre: alapítottak egy 
exportvállalatot, a West-Orientet, amelyik dohányt szállít Ausztriába, 
Németországba és Franciaországba, ahol a háború után megszűnt a 
dohánytermesztés; őrült pénzt kaszálnak, osztoznak rajta, és azóta is ebből 
élnek! A demokratikus pártok valamennyien! A Nemzeti Parasztpárt, a 
Radikális Párt, a polgári demokraták, szóval nem csak a kommunisták, a 
szocdemek és a kisgazdák! Mindenki! Az egész bevétel pártfinanszírozásra 
megy! Illetve persze leszedik a sápot a közvetítők, akik Bécsben kötik az 
üzleteket, óriási vagyont halmoztak fel, és két év múlva vagy kimentik 
Nyugatra, vagy államosítják és leültetik őket... A kommunista Vas Zoltán 
ötlete volt, de nehogy említsd bárkinek, mert most még titok, és 
felakasztanak miatta... Vas Zoltán azt mondta: , Ha most a kommunisták 
nem támogatják a vadkapitalizmust, a fél ország éhen vész. A 
kommunizmust akkor vezetjük be, ha megtörtént a konszolidáció." 

A Történész kuncogott. 

— Odakint — súgta — vetkőztetnek, rabolnak, gyilkolnak, betörnek, a 
Lipóton sokkal biztonságosabb... Még Halassy Olivért is megölték az 
autójáért a Szent László úton a sofőrjével együtt. Vagy szovjetek voltak, 
vagy magyarok, sose kapták el őket... Halassy Olivér, megvan?!... 
Gyerekkorában a bal lábát levágta a villamos, így is kétszeres olimpiai 
bajnok lett vízilabdában, ezerötszáz gyorson pedig Európa-bajnok... alig 
múlt harminchét éves... A háborúban rendesen viselkedett, pedig ő is vitéz, 
meg az apósa is vitéz... 

Eszébe jutott még valami, felkacagott. 

— Ellopták a miniszterelnök hivatali autóját, Adler, a rendszáma A33!... 
Sose találták meg!... Fél év múlva maga a miniszterelnök is el fog tűnni! 
Tudod, mi az, hogy miniszterelnök, Kálmánom? 

— Én is voltam jelölt! - jelentette ki Kálmánka sértetten. 


— Na persze... 

— Pí Em Nominí! 

— Ne mondd! 

— Úgy írják, hogy Pé, Em, Nomine-e. Két , e?-vel. Angolul. 

— Jó — hagyta rá a Történész. — Akkor mondom tovább. A szovjetek le 
fogják tartóztatni az egyik kisgazda vezetőt, Kovács Bélát, megunták a 
magyar kommunisták töketlenkedését, már két választást is elveszítettek. 
Kovács Béla a börtönben aláírja, amit a szovjetek diktálnak: ilyen-olyan 
összeesküvésben vett részt a miniszterelnökkel együtt. A miniszterelnök, 
Nagy Ferenc, épp Olaszországban utazgat. Régi recept: akkor kell leváltani 
a politikust, amikor nincs odahaza. Nagy Ferencet telefonon éri el Rákosi, a 
miniszterelnök-helyettes, felszólítván: térjen haza tisztázni magát, vagy 
mondjon le. Nagy Ferenc megígéri, hogy lemond, de az a feltétele, hogy 
küldjék ki utána a négyéves fiát, meg a szovjetektől kapott gépkocsiját, meg 
a vadászcsizmáját, és egyebeket. Mindent szépen kiküldenek, ő pedig 
lemond... ZISZ gyártmányú szovjet gépkocsi, Zavod imenyi Sztalina! 

T. Varga hosszan kacagott. 

- Ja, és megszöktették Gömbös Ernőt, Gömbös Gyula fiát, Szálasi 
hadsegédjét. Fogta magát, és kisétált a börtönből, mert a fegyőrök 
puskájába nem jutott töltény! Éppen akkor, éppen ott! Csodálatos hely 
Magyarország! 

A rá jutó nyolc percben Szabó doktort is igyekezett felvilágosítani, miben 
él. 

— Mit mond? — ütődött meg Szabó doktor. — Mikor zárják be a Lipótot? 
2007-ben? Miért, akkor már nem lesznek bolondok? 

A Történész váltig állította, hogy ingatlanpanama áll a háttérben, de 
pofára esnek, mert ellenérdekű felek előássák az alapító okiratot, amely 
szerint a Göbl Lipóttól vásárolt telken kizárólag tébolyda építhető. 
Úgyhogy hiába zavarták majd szét az orvosokat, ápolókat, laboránsokat, 
betegeket 2007-ben, és hiába lopták majd el belőle, amit lehet, Budapestnek 
a Parlament után a második legnagyobb épülete nem lesz senkié, romlik és 
düledezik tovább évtizedekig! 

— Lehetetlen — vélekedett Szabó doktor. — Egy ekkora értékkel még 
képzeletben sem lehet így bánni. Hova tették volna a könyvtárat? 
Ezerötszáz könyv és ugyanannyi folyóirat, nemrég hoztuk vissza Tatáról és 
a Nagyszállóból! 


- Tízezer, doktor úr, mire bezárják a Lipótot! 9120 könyv, 5660 
folyóiratszám, 2372 különlenyomat, 19 külföldi és 40 magyar előfizetett 
folyóirat... Meg a kórlapok, a műalkotások, amelyek most a második 
emeleten a férfiosztályon vannak... 

— Kép és szobor nincsen túl sok — jegyezte meg Szabó doktor —, alig 
valamit vittek el tavaly Tatára... 

—- Négy év múlva, a második emeleti férfiosztály mellett, a padlásra 
vezető vaklépcsőházban megtalálják a többit... Oda falaztatta el Zsakó 
doktor a háború alatt... Szívügye volt a Múzeum, amit Angyalföldről hozott, 
amikor kinevezték igazgatónak... Megmutatom, hol vannak a műalkotások 
most! Kikopogtatjuk, kiszedjük, aztán visszafalazzuk, hogy csak 7"50-ben 
találja meg a főápoló... 

— Jó, jó, majd máskor. Ha tudja, mit hova dugtak, voltaképpen mi baja? 

— Mi bajom?! — sikította a Történész. — Nincs meg semmi, ebbe őrültem 
bele! Most még itt tárolják az egészet, a kórrajzokat, a konferenciák 
anyagát, az ápoltak alkotásait, a festményeket, a szobrokat... Még minden 
megvan! Hadd nézzem meg, doktor úr! Jöjjön a doktor úr is! Olyan volt a 
Lipót, amilyen, alapvetően borzasztó intézmény, egy fegyház, mint a 
tébolydák szerte Európában, de mindvégig voltak, akik emberségesen 
bántak a betegekkel, erőlködtek, harcoltak, és mégis bezárták! A modern 
Magyarország történetének része ez a százharminckilenc év, az archívum 
értéke pedig felbecsülhetetlen! És kidobták, tönkretették, elherdálták, még 
csak nem is politikai nyomásra, még csak nem is háborúban, hanem 
közönyből, hanyagságból, nemtörődömségből, békeidőben! 

A végén annyira üvöltött, hogy Szabó doktor kénytelen volt behívni az 
ápolókat. Jól megverték, jól lekötözték, jól belegyömöszölték a hideg vizes 
kádba, úgyhogy a Történész csak napok múlva tudta folytatni a sirámait; 
kicsit csodálkozott, hogy Szabó doktor egyáltalán fogadta. T. Varga nem 
tudta, hogy a segédorvos úr cikket akar írni az atipikus betegeiről, és 
Kálmánkáé mellett ebbe a cikkbe az ő esetét is bele akarja venni. 

— Az anyag egy részét — ecsetelte a Történész sötéten — az Országos 
(újabb nevén Nemzeti, hahaha!) Levéltárba vitték. Az 1954 és 1994 közötti 
anyag jelzetszáma XXVI-C-53, a "45-61 közötti anyagé XXVI-C-4, de ő, a 
Történész ezekbe se tudott belenézni, mert a levéltárat tíz évvel a Lipót 
felszámolása után, 2017-ben , átmeneti időre"? bezárták, és nem tudni, mely 
dokumentumokat mely nyirkos, penészes,  , átmeneti"  tárolóhelyre 


szállítottak bedobozolva. Dehogy épült meg a végleges tároló, dehogy épült 
meg az ideiglenes, már hogy épült volna meg! Az erre szánt összeget 
kihúzták, átcsoportosították vagy meg sem ítélték azok, akiknek ez lett 
volna a dolguk, akiket ezért fizettek az adófizetők pénzéből, a névtelen 
senkik, az arctalan, pimasz, pofátlan felelőtlenek; eltörölték a múltat! Nem 
lehet kutatni többé! Ezzel vége a magyar államnak, mit államnak, az 
államiságnak, az eszmének magának! És ezt a magyarok tették! Nem a 
török, nem a tatár, nem a német, nem az orosz, hanem a magyarok! 

Boldogok a lelki szegények, gondolta Szabó doktor, hogy csak ez fáj 
nekik egy világháború után. 

kk 

Ha nem a Történésszel lógott, Kálmánka bolyongott a kertben, le-leült 
egy padra, és hallgatta a többi bolondot, akiket a jó magaviseletükért 
kiengedtek. 

Aki meggyógyult és nem volt hova mennie, annak a melléképületekben 
helyet szorítottak; amúgy is sokan laktak a kertészházban, a fészerekben és 
az ideiglenes tákolmányokban, családok generációi adták az ápolókat, a 
konyhásokat és a kertészeket az alapítás óta. A betegek azt mesélték, hogy 
Zsakó igazgató úr a nyilasok segítségével védte meg a Lipótot a 
németektől, akik kétszer is be akarták fészkelni magukat a főépületbe; 
meséltek az éhínségről, amit a háború és a felszabadulás hozott magával; itt 
minden második beteg éhen halt, mondták; az ápolók megerősítették; "38- 
ban kétezer-kétszáz beteg volt még, és amikor tavaly a szovjetek miatt 
kiköltöztek, csak ezernégyszáz bolondot kellett elhelyezni. Szó volt róla, 
hogy a Lipótot végleg megszüntetik, és az ápoltakat tanyákra telepítik ki, 
mert a kihelyezettek közül egy se halt éhen a háború alatt. De azért jobb, 
hogy visszaköltözhettünk, vélekedtek az ápolók, akik  bentlakóként 
nemzedékek óta csépelték a bolondokat, hol lennénk mi a Lipót nélkül, 
mehetnénk a gyárba. 

A betegek vége-hossza nélkül erősítgették, hogy ők normálisak, csak hát 
a család, a kollégák, a barátok közös erővel, csellel, ármánnyal, erőszakkal 
bezáratták őket, hogy elszedjék a vagyonukat, a házukat, az állásukat, a 
találmányukat, az újításukat, a feleségüket, a férjüket; tessék megkérdezni 
bárkit, tíz emberből kilencet kényszerrel hoztak be. Olyan meggyőzően 
beszéltek, hogy Kálmánka úgy gondolta, mindaz igaz, amit mondanak, csak 
az orvosok nem hiszik el, akárcsak neki nem hiszik egyetlen szavát sem. 


A felvonalazott teniszpályán a segédorvosok és a gazdasági csoport 
munkatársai fehér trikóba, fehér nadrágba és fehér zokniba öltözve 
ütögettek néha, főleg nőkkel a férfiak és férfiakkal a nők. A másfél méter 
mély, öt méter széles és tizenöt méter hosszú úszómedencében valamikor 
jókat lubickolhattak; a vaslétrával szemközt a kőbéka nem köpte a vizet. 
Kálmánka el-elnézegette a kőből faragott béka durva, mégis megnyerő 
vonásait, és miután látta, hogy mások beszélnek is hozzá, olykor-olykor ő is 
megszólította. A kőbéka nyájasan hallgatott. Ha jó volt az idő, Kálmánka 
le-lemászott a medence szélvédett aljára, és hanyatt fekve, elégedetten 
sóhajtozva sütkérezett a gyíkok társaságában. 

Azok, akik nem elmebetegek voltak, csak idegbetegek, esténként a 
hajdani szökőkútnál gyülekeztek, száraz gallyakból tábortüzet raktak, és a 
repedezett medence betongyűrűjén üldögélve a vacsorára kapott szalonnát 
sütögették. Látniuk kellett volna az antiszemitáknak, hogyan falatoznak 
disznózsírt a szemiták, de nem látták. Elég nagy volt a medence ahhoz, 
hogy a tűz ne terjedjen át a fákra, a szalonnasütést Stief igazgató úr nem 
engedélyezte, de nem is tiltotta. 

Esténként a moszkoviták is sütötték a szalonnát, a hideget fel se vették. 
Nem szívesen jöttek Magyarországra, de hát ukáz az ukáz, márpedig ha 
Sztálin elvtárs úgy látja, hogy az egykori hazájukban — vagy a szüleik 
születési helyén — nagyobb szükség van rájuk, mint a Szovjetunióban, akkor 
most is igaza van, mint mindig. A fiatalok nem beszéltek magyarul, vagy 
csak a konyhanyelvet, a Szovjetunióban orosz iskolába jártak; a szüleik 
féltek, hogy a csemetéiket megverik a vásott magyar kölkök, akiket 
elvakított a fasizmus, ezért nem járatták magyar iskolába őket. A 
moszkovita fiúk és lányok szerencsétlennek érezték magukat az idegen 
közegben, csak egymással álltak szóba, és unalmukban csak egymással 
kamatyoltak a kert zugaiban. Kálmánka vigyázott, hogy rájuk ne taposson, 
beléjük ne botoljon véletlenül. 

Néha megkérdezték a deportálásból hazaevickélt zsidók a szovjetből jött 
zsidókat, milyen az élet a Szovjetunióban; azt felelték, hogy nem 
mondhatnak semmi rosszat. 

— Hát a haláltáborokban hogy s mint folydogált az élet? 

A deportáltak erre nem feleltek, a Mosonyi utcai toloncházat azonban, 
amely főkapitányságként is szolgált, annál inkább ócsárolták. Ugyanolyan 
tetvek és bolhák között találták magukat a fene nagy szabadságban, mint a 


táborban, és higgyék el, hölgyeim és uraim, békében a tetvek jobban 
csípnek. 

— Miért, Palesztinában jobb? Ott nincsenek tetvek? 

— Ki beszél itt Palesztináról? Semmi közünk Palesztinához, mi magyarok 
vagyunk! 

— Magyar a körülmetélt öregapja magának, hát még egy világháború sem 
volt elég, hogy észhez térjen? Hol magyar maga, áldja meg a magyarok 
istene, amikor magát kizárták a magyarságból, méghozzá úgy, hogy még 
maga is lássa! ? 

— Maga csak alijázzon nyugodtan, itt senkinek sem fog hiányozni! Vigye 
el magát a Kasztner Rezső! 

— A Kasztner előszelektált a Mengelének, maga idióta! 

— Nekem kiirtották az egész családomat! 

— Maga viszont itt növeli a seggét, csak a száját jártatja, és eltartja a 
magyar állam! Legyen hálás érte! 

— Magát meg sem ölték, pedig megérdemelte volna, hazaáruló! 

— Magából a Zsidó Tanács beszél, kollaboráns! 

— Menjen a hitközségbe, oda való! 

— Majd a kommunisták rendet tesznek, ne féljen! Náluk nincsen se zsidó, 
se goj, náluk csak nemzetközi proletárok vannak! 

— Lumpenek azok egytől egyig, és be fogják vezetni a lumpendiktatúrát, 
amit már a nyilasok is megpróbáltak, csak nem volt elég idejük! 

Így évődtek naphosszat a magyarok, de abban mindenki egyetértett: a 
magyar zsidókért nem küldtek se különvonatot, se buszt, se teherautót se 
Ausztriába, se Csehországba; ők csak nézték irigyen, ahogy a többi 
nemzetek zsidait elszállítják, és aszalódtak a felszabadított táborukban 
tovább. Csak a lengyel zsidók jártak ugyanilyen rosszul, azokat se szarta le 
senki. Fel voltak már szabadulva, és elkapta őket a tífusz, a diftéria, a 
kolera, így vesztek oda sokan. Többüknek egy évébe is beletelt, amíg 
hazavergődött. 

— Ha tudjuk, mi van itthon, dehogy jövünk haza, elmegyünk világgá! 

— Menjen világgá most, sose késő! 

— De azért a szocdem doktor, Vajda Ernő mégis kiment magukért 
Theresienstadtba, és hatezret visszahozott! 

— Aztán Vas Zoltán zarándokolhatott ősszel Bécsbe, hogy a maradék is 
hazajöhessen! A többit elvitte a tífusz! 


— ÁÁ a nyilasokért ment ki, azokat hozta haza! Kellenek a nyilasok a 
komcsiknak, mert nincsenek elegen! Meg a hadifoglyok, Szálasi legényei! 
Nekik lett magyar szervezetük, őket támogatja a Nemzeti Segély, bezzeg a 
deportáltak özvegyei és gyerekei nem alakíthattak szervezetet, azt már nem 
támogatta a Nemzeti Segély! 

— Megfúrták a kommunisták, azért! 

— A nyilasok fúrták meg, akik ott csücsülnek minden állami hivatalban! 

— Én mondom, hogy a kommunisták ellenezték! Nem akarnak zsidót látni 
Magyarországon! Minket se akarnak látni! 

— Nekünk aztán nem volt érdemes hazajönnünk! De hát honnan tudtuk 
volna?! 

— Károlyi Mihály is hazajött, aztán egy nyomorult pincelakást se utaltak 
ki neki; akkor maga mit akar? 

— Minek tolta haza a képét? Szállodában kell laknia, ó jaj, szegény pára... 

— Hova mehettünk volna?! Isztambulba?! 

— Palesztinába, uram! 

— Mintha az angolok örülnének nekünk! Nem engedik partra szállni a 
zsidókat, ott rohadnak Haifa előtt! A britek is csak nácik, mint a többi! 
Bombázták Auschwitzot? Nem bombázták! Ha csak egyszer megszórták 
volna a vasútvonalat, például "44 nyarán, életben marad félmillió magyar 
zsidó! 

— A szovjetek közelebb voltak, és ők se bombáztak! Sokba kerül a 
bomba, a zsidók senkinek sem érnek meg annyit. 

— Ha tudom, hogy a családomból senki se jön vissza, én se jövök... Most 
már hova menjek? Itt rohadok a kápók között... Csak a kápók élték túl, 
maguk is mind kápók, nehogy azt higgyék, hogy nem tudom! 

— Vigyék már a bolondok közé! 

Valaki elmesélte a nyilasok által nyugatra vitt gépkocsik fogadását. A 
Bécsi úti vámnál 27 tűzoltókocsit, 28 személygépkocsit, 6 sebesültszállítót, 
10 rendőrkocsit, 10 honvédségi szállítót és 5 autóbuszt lehetett 
megszámolni; nyolc nyilast is hazahoztak, ők is felvonultak a kocsikkal 
fegyelmezetten, zárt alakzatban, Benedek főparancsnokkal az élükön. Jelen 
volt egy amerikai követségi ember meg egy magyar pénzügyi államtitkár. 
Szép látvány volt, sajnálhatja, aki nem látta. 

A Történész nem állhatta meg és elmagyarázta: a "45. január 20-a előtt 
kihurcolt javakat a nyugati hatalmak azért nem adták vissza, mert azokat a 


hivatalos, független magyar állam képviselői vitték ki, akár Horthy volt a 
kormányzó, akár Szálasi a nemzetvezető. Sok millió dollár, hát igen. Egész 
gyárakat szereltek le és vittek ki, a legmodernebb gépeket, például Weiss 
Manfrédék a legjobb gyártósoraikat is kivitték, úgyhogy nemcsak a saját 
személyükért fizettek a németeknek, amikor abba a bizonyos életmentő 
vonatba kerültek. És azért "45. január 20. lett a határnap, mert az Ideiglenes 
Kormány akkor üzent hadat Hitlernek. 

A második mondatánál már nem figyeltek, bolond ember, nem is biztos, 
hogy zsidó, bár nagyon úgy néz ki; mindegy, mit beszél az istenadta, itt 
vagyunk a Lipóton elvégre. 

— Csak a tűzoltóautókat és a mentőkocsikat adták vissza, semmi mást — 
hajtogatta a Történész Kálmánkának. — Még most is szállítják ki 
Magyarországról jóvátétel fejében a legjobb gépeket, és viszik a fát, az 
élelmet, a legfinomabb termékeket... A nyugatiak nem engedtek el 
semmit... A csehek se adták vissza, amit a németek telepítettek tőlünk oda, 
a legmodernebb gyárainkat, pedig Rákosiék is kérték pár év múlva, amikor 
már mind a két ország a szocialista tábor része volt. 

Kálmánka bólogatott. 

— Tudod, ki az a Rákosi? 

Kálmánka a fejét rázta. A Történész felsóhajtott. Elővett a belső zsebéből 
egy összehajtogatott újságoldalt. 

— Szeptember elsején jelent meg a Szabad Népben.... Illyés Gyula ezt 
nyilatkozza: 

, Személy szerint nagy öröm számomra Rákosi Mátyás egyénisége és 
barátsága. Rákosi temperamentuma megfelel a magyar nép természetének, s 
ha vele vagyok, soha nincsen olyan érzésem, hogy feszesen kellene 
viselkednem, vigyáznom kellene mondataim pontos fogalmazására... hiszen 
ezt a rokon temperamentumot érzi benne népünk is... A Kommunista Párt 
azon az úton halad, hogy valóban belegyökerezzék a legmélyebb magyar 
népi talajba." 

Kálmánka hümmögött. 

— Tudod, ki az az Illyés Gyula? 

— Nem tudom. 

A Történész sóhajtott. 

— Költő... És az a Losonczi Géza interjúvolta meg, akit tizenkét év múlva 
megöltek a börtönben... Éhségsztrájkolt, túltömték. 


A Történész gondosan összehajtogatta a nagy méretű lapot, és 
visszacsúsztatta a belső zsebébe. 

— Elrejtem egy fémládikába, elásom egy egészséges, nagy fa tövébe, 
három lépés északra, három lépés keletre, hátha meg tudom jegyezni... 
Olyan nincs, hogy semmire se emlékezzem ebből az egészből, miután meg 
fogok születni! 

Kálmánka arra gondolt: ő sem emlékszik semmire, pedig lehet, hogy 
egykor ő is megfogadott valamit. 

Amikor hónapok hányattatásai után végre hazaérkeztek, panaszolták a 
deportáltak, a toloncban helyezték el őket a tolvajok, a kurvák, a feketézők 
és a csavargók között. Volt lakásuk a zsidótörvények előtt, főbérlők voltak, 
nem volt tartozásuk, adót fizettek a jövedelmük után, és meg is próbálták 
visszaszerezni, amikor összeszedték magukat, de a rendelet úgy szól, hogy 
egyszobás lakást nem kell visszaadni, ha a keresztények "38-ban vagy utána 
szerezték meg, a többszobás lakásokba pedig csak úgy költözhetnek vissza, 
ha az új lakók is bent maradnak; hát hogy mentek volna bele, hogy 
nyilasokkal lakjanak együtt! Így lettek hajléktalanokká. Azt is mondja a 
rendelet, hogy ha egyedül tér haza az üldözött, és a lakásában család lakik, 
akkor a családé a lakás. 

— Persze hogy a nyilasok bejelentették az egész pereputtyukat, a zsidó 
meg csak áll, és volt lakása, nincs lakása! Ügyes! 

— Nyújtottak be panaszt? Ha az elöljáró elutasította, még létezik a 
lakásügyi döntőbizottság! 

— Igen, de tele van nyilasokkal, ha meg nem nyilasokkal, akkor 
horthystákkal, ha meg nem velük, akkor jobboldaliakkal, de mindenképpen 
antiszemitákkal, aki pedig közülük zsidó, az még rosszabb. 

— 170 forintot keres egy segédfogalmazó a lakásosztályon, miközben a 
megélhetési minimum 187 forint! Úgy van kitalálva, hogy muszáj legyen 
korrumpálni őket! 

— Jó, hát van a kerületi lakáselosztó, aztán van a Központi Lakáshivatal, 
és van a Népjóléti Minisztérium, meg a miniszter, Molnár Erik maga... 
Hozzá is lehet fellebbezni... 

— Jobb, ha Benedek Jenőhöz fordulnak, ő a főosztályvezető. .. 

— Kérem szépen, a deportáltakkal Millok Sándor miniszterelnökségi 
államtitkár elvtárs foglalkozik, illetve most már az a titulusa, hogy 


hazahozatali kormánybiztos... Rég itthon van minden nyilas, kit akarnak 
még hazahozni? 

— Á, a Millok most már velünk nem bajlódik, csak azokkal, akik még kint 
vannak... Folyton nyakatekerten nyilatkozik, rajta ne kapják valamilyen 
állításon, akár Horthy államtitkára is lehetne! 

- Van a Házmegbízottak Testületének egy dörzsölt titkára, Lechner 
Dávid... 

— Van olyan, hogy Elhagyott Javak Kormánybiztossága... 

— Fontosabb a Házfelügyelők Központi Testülete... 

— Forduljanak Erdei Ferenchez és Szakasits Árpádhoz, ők hozták létre a 
házmegbízotti rendszert! 

—- Kik azok a házmegbízottak?! Magánszemélyek, nem állnak állami 
alkalmazásban, nem büntethetők, mégis van hatalmuk! Bármelyik 
erőszakos alak megdumálja a lakókat, hogy szavazzanak rá, és 
megszavazzák! , Mögöttem állnak a kommunisták, mögöttem meg a 
kisgazdák, mögöttem viszont a szocdemek!"... Ez ám a demokrácia, a 
félelem demokráciája: megszavazzák, aztán jelentsen róluk jót, és hallgassa 
el, mit műveltek a háború alatt, hallgassa el, hogy a nyilasoktól kapták a 
lakást! Hazudja azt, hogy kibombázták őket! És amikor kijönnek a 
lakásnyomozók, a házmegbízottat keresik fel elsőként! És amit a kedves 
szomszédok meg a házmester mond, azt írják bele a nyomozólapba, és ezen 
az alapon hozza meg a hivatal a döntést! Azt hazudnak, amit csak akarnak! 

— A zsidótól a lakását el lehetett venni, de mint zsidónak nem adják 
vissza, adjon be igénylést... Álljon sorba érte... A zsidó nem zsidó, hanem 
éppen olyan üldözött, mint az állítólagos baloldaliak... Minden össze van 
mosva! 

— Elvileg eltörölték a zsidótörvényeket, gyönyörűen hangzik, de jogilag a 
mai napig nem vonták vissza! Amit elvettek a zsidótól, az el van véve! 

— Olyan hatalma van a házmegbízottnak, mint a légóparancsnoknak 
volt... 

— A házmesterek ma is a Belügynek jelentenek... 

— De legalább ott most kommunisták ülnek... 

— A Kommün alatt a házmesterek nem voltak még nyilasok, mert nem 
volt olyan! De ma?! A lakásigénylést a házmegbízott írja alá, az 
élelmiszerjegyeket a házmester osztja ki... Aki nem hízeleg nekik, aki nem 
kenyerezi le őket, azokat kilökik az utcára, és éhen vesznek... A 


munkáspártok vezetői a legalja népségre támaszkodnak, akiket megrontott a 
fasizmus! Sunyi, pénzleső besúgók uralma, hát ilyen a demokrácia?! A 
lumpenek terrorja! 

— Ahol szétesett a közigazgatás, ott a demokrácia is szemét. 

— Világégés után meg kéne tisztulni! Eltakarítottuk a romokat, megszűnt 
az infláció, épülnek a hidak, újabb villamosjáratok indulnak, én pedig, ha 
lakni szeretnék, kenjek meg egy nyilast?! És ebben az összes demokratikus 
párt egyetért?! Csak azért, mert a Kommün alatt is így volt, és a Szovjetben 
is így van? 

— Minek akar maga lakni, nem jó itt magának? Mindössze nyolcan-tízen 
vagyunk egy szobában! Összebújunk, melegítjük egymást... 

— Kérem szépen, valami jó is van a rendeletben: aki a Vörös Hadsereg 
elől menekült, az nem kaphat lakást! 

— Ugyan, kérem, bebizonyítják, hogy saját maguk elől menekültek, a 
nyilasok a nyilasok elől, és máris van lakásuk! 

— Megírta a Szabad Népben Nemes György: jönnek vissza Nyugatról a 
nyilasok, és kiköltöztetik a zsidókat! 

— Mondjon egyetlen ilyen esetet, de nevekkel, aljas rémhírterjesztő! 

— Karácsonykor közölték a Szabad Népben! 

— Mikor volt az?! Egyetlen ilyen esetet mondjon! 

— Hölgyeim és uraim, nem a Lipót az egyetlen tébolyda, ahol zsidókat 
tárolnak, kisebb intézményekbe is bedugják őket. 

— Őket? Nem minket? 

— Nem mindegy? Zsidók. 

— A toloncban, el kell ismerni, enni azért adtak, és kirabolni sem tudtak, 
mert nem maradt semmink! 

— A Mosonyiban, uraim, jó, ha tetves szalmazsák jut az embernek. Az 
emeletes ágy pont olyan, mint itt a Lipóton, de ott ez az elegancia 
netovábbja a szakadt és kipúposodott sodronyával. Budi az udvaron, 
képzelhetik az urak és az elvtársak, mi folyik. Vízcsap a folyosó végén, 
víznyomás nincs, de ha mégis, akkor egész nap és egész éjjel csöpög, hogy 
be kell tőle hugyozni, a budi persze foglalt. Mindennapos az áramszünet, 
helyi rövidzárlat, kilóg a drót a falból, a gyertyákat lopkodják. 

— A kurvák sivalkodását végképp nem lehet elviselni, rákezdik és nem 
bírják abbahagyni; ott minden nőnek, fiatalnak és öregnek egyaránt 


rettenetes fejhangja van, bekerül és visít, szörnyű. A kurva ott kezdődik, 
uraim, hogy visítani kezd. 

— A feketézők között, meg kell adni, akadnak úriemberek, csak hát most, 
hogy bevezették a forintot, meg vannak lőve, és azzal fenyegetőznek, hogy 
ki fognak vándorolni. Nem lenne jó, mert akkor nem lesz se dohány, se pia. 
Aranyért a toloncban is lehet kapni jugoszláv cigarettát és román pezsgőt. 
Isten tudja, honnét és mikor került ennyi Napóleon-arany Magyarországra, 
szerintem tiszta rézből hamisítják. 

kk 

Dél volt, amikor az ápolók váratlanul nekiestek a kószáló bolondoknak, 
bunkósbottal, ólomnehezékű korbáccsal és bikacsökkel behajtották őket a 
zárt osztályra. Kálmánka és a Történész elhűlve nézte, hogyan csépelik, akit 
érnek; a kazánházba menekültek, magukra zárták az ajtót, füleltek és 
kushadtak. 

— Hollós István doktor — suttogta a Történész —, akit a "20-as évek végén 
rúgtak ki innét, mert zsidó, jövőre egy konferencián azt fogja mondani: , A 
tébolydában nem azért verik az embereket, mert szükséges, hanem mert 
olyanok verik, akiknek lelki alkatából ez következik." Gartner Pál egyetemi 
magántanár pedig azt fogja mondani: , Minden társadalomnak olyan 
bűnözői vannak, amilyeneket megérdemel." 

Kushadtak még egy darabig, aztán kimerészkedtek, de gyorsan 
visszamenekültek, túl nagy volt a jövés-menés. Elterjedt, hogy a főkapitány 
jön látogatóba, látni akarja, hogy élnek, mint élnek a Szovjetunióból 
hazatért elvtársak és elvtársnők. 

Csak nem költözik vissza a szovjet főparancsnokság? 

Futkosás, zűrzavar. 

— Az előző igazgatót "45 januárjában függesztették fel — suttogta a 
Történész. — Azzal vádolták, hogy nem lépett közbe, amikor a nyilasok 
meg-meglátogatták, és megittak és felzabáltak mindent. Lerohadt a fűtés, 
nem volt villany... De hát honnan lett volna? Zsidót vagy kommunistát nem 
vittek el, mert nem volt a Lipóton egy sem; bolondok lettek volna éhen 
veszni a bolondok között. Azzal is vádolták, hogy nem látott el tizenhárom 
sebesült szovjet katonát; vagy igaz, vagy nem. Júniusban nyugdíjazták; egy 
év múlva elvették a nyugdíját; mégis állást kapott az Orvostörténeti 
Könyvtárban, és éldegélt még húsz évet... Igazolták is, meg nem is, végül 
békén hagyták. 


Odakintről trappolás, hangok. 

— Az lehetett a baj — fogta még halkabbra a süketen kongó alagsorban —, 
hogy az igazgató úrnak valószínűleg volt egy azonos nevű fia vagy 
unokaöccse, aki nyilas ifivezető lett. Találtam olyan adatot, hogy bizonyos 
Kovarcz Emillel együtt "44. december 24-én riadóztatta a Lipótnál beásott 
budai egyetemista rohamzászlóaljat, hogy a szovjet áttörés miatt hagyják el 
a fővárost. Jól tették, hogy elkerülték a vérontást, puskalövés nélkül 
szabadult fel a Lipót, de mégsem szerencsés, ha nyilas a gyerek. 

— Stief Sándor, a mi kedves, álmatag professzorunk — szőtte tovább a 
Történész — a szovjetektől szerzett ételt, villanyszerelőt, csőszerelőt, 
ablakost, asztalost, kóművest, más módon nem lehetett szakemberhez jutni; 
új ápolókat szerződtetett, és már-már normalizálta a helyzetet, amikor július 
28-án ukmukfukk beköltözött a Lipótra a szovjet főparancsnokság Tolbuhin 
marsall hadsereg-főparancsnokkal és Zamercev tábornokkal, Budapest 
parancsnokával az élén. 

— A kiköltözésre adtak három napot. Kétszázötven ápoltat lóhalálában a 
romos tatai Esterházy-kastélyba szállítottak, a helyrepofozását ezután 
kezdték el. Több mint ezer beteget megpróbáltak családoknál elhelyezni 
vidéken; az ellátásukért sokkal kevesebbet tudtak fizetni, mint a háború 
előtt, úgyhogy több száz bolondnak nyoma veszett. Nyolcvan protekciós 
beteget a János Kórházba vittek. 

— Stief az üres svábhegyi Nagyszállóba került százötven beteggel. "27- 
ben épült, 744. március 19. után német laktanya lett; 747-ben a 
Magánalkalmazottak Biztosító Intézete kaparintotta meg, jól fizető 
kuncsaftoknak szerveztek nyaralást. A biztosítók államosítása után lett 
tüdőszanatórium, amikor pedig a tébécé visszaszorult, a hármas belklinika 
költözött bele. 1998-ban kiürítették, és úgy maradt; lassanként kifosztották, 
noha az eredeti szecessziós faborítás és a mozaikok valamely hanyagság 
folytán még évtizedekig nem voltak teljesen ellopva. A spekulánsok 
türelmesebben vártak a licitálással, mint az állami hivatalnokok gondolták, 
hadd menjen az ára még lejjebb. 

— Így rohad le minden, így válik a földdel egyenlővé! — kiáltotta a 
Történész. — Bárcsak magyar kézre ne került volna soha ez az ország! 

— Stief - folytatta — hat hete költözött vissza a Lipótra, de nem nagyon 
örülhetett, mert a , Menekült Otthon?" rázúdította a hajléktalan zsidókat. ,,A 
helyi harcok civil és katonai áldozatainak, a környékről kibombázott 


lakosoknak" nevezik őket egyesek, akiknek van pofájuk, és történésznek 
mondják magukat — másfél évvel a háború után miféle helyi harcokra 
tetszenek gondolni, kérem tisztelettel?! Így tetszenek a történetből 
kiradírozni a hazatért zsidókat! Stief a moszkovitákat is a nyakába kapta, 
akik nem annyira fontos elvtársak, hogy rögtön lakást kapjanak. A betegek 
a Jánosból és a svábhegyi szanatóriumból jöttek, az ágyakat is onnét hozták. 
Stief még tavaly megszüntette a penzióosztályt, ahol különleges ellátás volt 
biztosítva a gazdagoknak: szalon járt a nőknek, társalgó az uraknak; ezek a 
lakosztályok jutottak Tolbuhinnak, Zamercevnek és a főtiszteknek. Stief 
dicséretesen demokratikusan — felszámolta az  első-,  másod- és 
harmadosztályú betegekre való felosztást: most már egyformán kapnak 
csajkát, hideg vizes pakolást, hálós ágyat, lekötözést, kényszerzubbonyt, 
verést, Paraldehid kanalas nyugatot és kés-villa helyett is kanalat a 
tébécések, az alkoholisták, a harmadik stádiumú szifiliszesek, a 
depressziósok, a skizofrének, a hisztériások és valamennyien. 
:k 

Stief Sándor megbízott igazgató azt tudakolta a főkapitány látogatását 
előkészítő detektívektől, hogy ő most már mit csináljon. 

— Ne csináljon semmit, zárja el a bolondokat. 

— El lesznek zárva. 

— Zárja el őket még jobban. Az egyenruhás és civil ruhás rendőröket és 
nyomozókat pedig engedje be. A kék karszalagos urakat különösen, náluk 
is lesz fegyver. 

— Igen; és? 

— Felverünk a kertben egy katonai sátrat, estére 10-11 fok várható futó 
záporral. Hozasson ki foteleket, székeket és padokat a fűbe, az altábornagy 
úr fotelben szeret ülni. A moszkvaiak ülhetnek a székekre, a többiek, a nem 
bolondok, a zsidók, üljenek a padokra vagy a fűbe. Hozunk magunkkal egy 
generátort a mikrofonnak. Huzal van? Nincs? Hozunk. Legyen bor, pálinka, 
vodka és whisky. 

— Azt is hozzanak, nekünk nincs. 

— Ej, micsoda lepra hely! Hozunk. 

— Hozzanak fotelt is, nekünk nincsen. 

— Hozunk. 

— Padokat is hozzanak, nekünk nincsen. Székünk is alig van. 

— Hova tették? Eltüzelték?! 


— Elvitték a... Elvitték a nyilasok. 

— Itt se lennék elmebeteg! - kiáltotta a civil ruhás, és a társaival elindult, 
hogy szétnézzen a kertben, és a szöges botjával végigszurkálja a bokrokat. 

Stief Sándor igazgató úr éveken át ironikus mosollyal az ajkán, 
gyomorfájdalomra, bőrszárazságra és hőhullámra panaszkodva üldögélt az 
első emeleti, óriási teraszra néző panorámás szobájában naphosszat, a 
titkárnőjét és a beosztottjait nem fogadta, a vizitekről elfeledkezett, a 
magyar elmegyógyászat történetét írta. Szép, mondogatták, hogy a 
bolondokat gyógyítva beleőrült a tébolydába. Nélküle tartották meg a 
vizitet, aminek a bolondoknál sok értelme nem volt, és a főorvosok látták el 
minden kötelezettségét. 

Vörös drapériát pakoltak le a katonai teherautóról, valamint Lenin-képet 
és Sztálin-képet, meg virágokat. A szabadtéri színpad nem volt jó 
állapotban, az üléssorok padjait eltüzelték, de a dobogót sikerült 
vízszintesbe hozni. A hosszú lepelbe burkolódzó, törékeny, fázékony, 
élemedő énekesnő belebúgott a mikrofonba. A pianínót szállító kisteherautó 
felpöfögött a színpadig, még szerencse, hogy a füvet nem nyírta a kertész, 
nem volt rá ideje, egész családjával együtt feketefuvarozással foglalkozott, 
úgyhogy nem is fű volt az, hanem sűrű gyom, nem kár érte. 

A sátrat tíz perc alatt felverték, a kiskatonákat a hadseregtől kérték 
kölcsön. A sátor nagy volt és zöld, két szemközti lapját felhajtották, át 
lehetett látni. 

Összegyűltek a rácsos ablakoknál a bolondok, és kandikáltak kifelé. A 
moszkovitákat sürgősen megnyírták és megborotválták; akinek nem volt 
cipője, annak papucsot kerítettek. A közmunkáról még nem tért haza vagy 
hatszáz deportált, otthon maradt körülbelül kétszáz maródi vagy szimuláns, 
őket lehajtották a kertbe. Nem maradt idő, hogy őket is megnyírják; 
bámulták a moszkoviták a deportáltakat és viszont, a deportáltak 
vigyorogtak, most hát nem ők a kopaszok. 

Aztán megjött a főkapitány a sleppel. Felhördülés. Magas, jóképű, 
fiatalos mozgású középkorú ember, deli szép szál legény, egy igazi úr, akár 
Horthy testőrtisztje is lehetne. Sok tiszt és civil kísérte. Elébe vonszolták az 
igazgató főorvost. Kezet fogtak. Sajtos, fényképész nem volt jelen, 
hírzárlat. A sátorba kísérték őket. Az orvosok a fehér köpenyüket 
lapogatták a sátor mellett. 

— Ki a főkapitány? — érdeklődött Kálmánka odakint. 


- Jelen pillanatban még nem tudom —- vallotta be a Történész 
szégyenkezve. 

Egy tiszt fellépett a dobogóra, beleszólt a mikrofonba, erre mindenki 
felpattant és énekelni kezdett. Kálmánka és a Történész fülelt. 

, Wacht auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch zum Hungern 
zwingt", énekelte a főkapitány. A többiek: , Föl, föl, ti rabjai a földnek, föl, 
föl, te éhes proletár!" , Arriba parias de la Tierra", hallatszott a moszkoviták 
közül. Mások így énekelték: , Vsztavaj, proklatyiem zaklejmjonnüj" . 

— A háború végéig ez volt a Szovjetunió himnusza! — mondta a Történész 
büszkén. — Az Internacionálé! 

A főkapitány lépett a mikrofonhoz. 

— Erőt, egészséget, magyarok! — kiáltotta. 

A tisztek ezt kiáltották: 

— Erőt, egészséget, altábornagy úr! 

— Szabadság! — kiáltotta a főkapitány. 

— Szabadság! — kiáltották a tisztek és a moszkoviták közül páran. 

Akkor aztán a főkapitány erős szavakkal éltette a szabadságot, a 
felszabadító Vörös Hadsereget, Sztálin elvtársat, a világbéke őrét, Molotov 
elvtársat, Guszev elvtársat és Pervomajszkij elvtársat, akik a párizsi 
békekötés előkészítése során Magyarország érdekeit képviselik az 
imperialistákkal szemben, továbbá Zamercev tábornok elvtársat, a szovjet 
hadsereg budapesti főparancsnokát, valamint a Magyar Kommunista Pártot, 
Rákosi Mátyás elvtársat, Gerő Ernő elvtársat, Nagy Imre elvtársat, Kádár 
János elvtársat, Farkas Mihály elvtársat, Rajk elvtársat, Révai elvtársat, 
Kossa elvtársat; őket választotta be a Politikai Bizottságba az MKP III. 
kongresszusa két hete. 

Minden név után taps. 

Éljen! 

— A múlt héten választották meg a Vasas elnökévé Kádárt! — suttogta a 
Történész. — Az elnökségben szinte a teljes Politikai Bizottság benne van! 

Kálmánka bólogatott. Nem tudta, mi az, hogy Vasas. 

— Éljen az MKP mind a hatszázötvenezer tagja! 

— Éljen! 

— Közülük 42 százalék munkás, éljenek! 

— Éljen! 

— 40 százalék kisbirtokos paraszt! 


— Eljen! 

— Harmincegyezer elvtárs értelmiségi vagy kisiparos vagy kiskereskedő! 

— Éljen! 

Akkor aztán a főkapitány közölte, hogy személyesen akart meggyőződni, 
jól vannak-e a Szovjetunióból hazatért elvtársak. 

— Jól vagyunk! 

— Nagy feladat vár rátok, fiúk és lányok, öregek és fiatalok, fel kell 
építenünk a szabad Magyarországot, ezért jöttetek haza! Azzal küldött 
titeket haza a nagy Sztálin, hogy harcoljatok a békéért, a szabadságért, a 
boldogságért, a hazátokért! Fogtok érte harcolni? 

— Fogunk! 

— Esküsztök rá? 

— Esküszünk! 

A szemek csillogtak; odafent az ablakok mögött a bolondok 
elérzékenyültek. 

Akkor a főkapitány lelépett a dobogóról, és elvegyült a moszkoviták 
között. Körülvették, a kezét szorongatták. 

Végigsöpötrt a sorokon: Münnich elvtárs! Münnich elvtárs! 

— Lehetetlen! — kiáltotta a Történész. — Münnich Ferenc nem ilyen! 

A főkapitány észrevett egy sötétbarna, hullámos hajú sovány 
fiatalembert, a homlokán kopaszodott, vékony orrának a cimpája 
visszakanyarodott, a szemöldökei majdnem összeértek, szeme álmatag. 

— Te vagy az, Karcsikám? — a főkapitány rávert az ifjú vállára. 

— Eto ja, daragoj Franc Eduardovics! — válaszolta Karcsi boldogan. 

— Pa vengerszki jiscsó nye gavaris? 

— Paká nye gavarjú. Toljko pa kitajszki. 

— Pa kitajszki? 

— Da. Ja bül sztugyent kitajszkovo jazika na Vüzsej Skole Vasztocsnüh 
Jazikov. 

— Malagyec! - mondta a főkapitány, és a kíséretéhez fordult. — Karcsi 
édesapját mellőlem lőtték ki Spanyolországban a legelső ütközet legelső 
percében, elő se tudta rántani a fegyverét. Az emberiség szabadságáért halt 
hősi halált! 

— Éljen! 

— Karcsi kínaiul tanult a keleti nyelvek főiskoláján. Sztálin elvtárs 
hazaküldte, hogy építse a békés, boldog Magyarországot! Amint Kína 


szocialista országgá válik, Karcsit Pekingbe küldjük, hogy a népi 
demokratikus Magyarországot, mert az lesz a mi hazánk is, méltóképpen 
képviselje! 

Azzal megölelte a fiatalembert, aki a szavait nem értette ugyan, mégis 
elsírta magát. A moszkoviták éljeneztek és tapsoltak. 

Ekkor innivalót hoztak, megjelent a cigánybanda, kínálták Münnich 
elvtársat, a tiszteket meg a moszkovitákat, a deportáltak csak néztek. A 
cigánybanda felpattant a dobogóra, egyikük törökülésbe ült, az ölébe vette a 
cimbalmot, és rázendítettek. Münnich elvtárs emelte poharát, és énekelni 
kezdett. És énekelt Münnich elvtárs a cigányok kíséretével népdalokat és 
műdalokat egészen addig, amíg meg nem jelent estélyi ruhában az 
énekesnő. 

— Vilmácska, Vilmácska, jaj, de kedves magától, hogy eljött! — kiáltotta 
Münnich elvtárs; odarohant, és megcsókolta a nő uszályának szegélyét. 

— Tényleg Münnich Ferenc a főkapitány, az ő szeretője volt Medgyaszay 
Vilma! — visította a Történész Kálmánka fülébe. — Színháza is van a 
Vilmácskának, Jókai utca 10.! 

Az énekesnő pajzán sanzonokat adott elő a vijjogón repedezett 
hangocskáján, némelyiket franciául; lehet, hogy maga Somogyi Kálmán 
kísérte, a Medgyaszay Színház társigazgatója. Húsz méterre már semmit 
sem lehetett hallani, mert a pianínó nem volt kihangosítva, de így is jól 
szórakozott mindenki; a bolondok az ablakokban tolongtak, és vihogtak 
bolondul. 

— Daliás ember a mi főkapitányunk — mondogatták -—, mintha nem is 
kommunista lenne, hanem becsületes keresztény. 

— Azért neveznek el róla utcát — suttogta a Történész —, amit persze vissza 
fognak nevezni, mert "56. október végén elárulja a legjobb moszkvai 
barátját, Nagy Imrét, a másik NKVD-s tisztet... Amikor Nagy Imrét "58-ban 
kivégzik, Münnich épp miniszterelnök... A legszebb, amit "56-ról olvastam: 
hozzák a szovjetek november 7-én Kádárt, kísérik fel a Parlament 
lépcsőjén; bentről kivezetik Kádár feleségét, Tamáska Máriát, aki nekiesik a 
férjének, és ezt üvölti: , Már megint mit műveltél, te szemét!" — mire a 
kandi szemek elől a szovjetek és a magyarok gyorsan betuszkolják őket a 
Parlamentbe... 

Kálmánka aludt. 


A Történész elsuttogott meséit ezúttal sem hallotta senki, úgyhogy nem 
ekkor verték meg, hanem később. 

Megírta ugyanis a Szabad Nép, hogy kivégezték a náci főbűnösöket. 

— Kevés, kevés, kevés! — vélekedtek a Lipóton. 

— Sok tízezer, sok százezer, sok millió nácit kéne kivégezni, nem pedig 
tízet! Ha már az a Woods nevű texasi őrmester kétszázkilencven háborús 
bűnöst fel bírt akasztani, mibe kerülne neki, hogy még néhányat 
fellőgasson?! Göring öngyilkos lett, ciánkapszula, hát persze. A 
palacsintában csempészték be a cellájába, vagy a köldökébe rejtette, a hája 
alá. A főnácikat etették, itatták, krumplisalátát, mártást, fekete kenyeret és 
teát kaptak az utolsó vacsorára. Milyen mártást? Nem mindegy, hogy 
milyen mártást?! És mennyi kenyeret? Nekik biztosan több jutott, mint 
minekünk, a németek nem lopnak úgy, mint nálunk a minisztériumban meg 
a konyhán! 

— Horthy Miklóst szintén fel kellett volna akasztani, Nürnbergben lett 
volna a helye! 

A Történész nem állta meg, kimondta: 

— Horthyt Sztálin védte meg. 

— Hogyhogy Sztálin?! Mi az, hogy Sztálin?! Még hogy Sztálin! A nagy 
Sztálin, a mi felszabadítónk?! Aki felszabadította a fél világot? Hát nem 
Horthy csendőrsége fogdosott össze és fosztott ki minket, és ölette le az 
apánkat, az anyánkat, és lökött minket a németek kezébe, mielőtt a 
marhavagonok a magyar területet elhagyták?! Hatszázezer ártatlan zsidó 
halála szárad a lelkén, és teméntelen szenvedés! Hát nem Horthy küldött 
halálba a Donhoz kétszázezer magyar katonát?! Majdnem mind odaveszett! 
Horthy tömeggyilkos háborús bűnös, még hogy Sztálin védte volna meg?! 

Zúgás. A Történész túlkiabálta: 

— Sztálint nem érdekelte, milyen államforma lesz Magyarországon, amit a 
jaltai egyezmény neki juttatott! Egyáltalán nem volt biztos, hogy a 
kommunisták kerülnek hatalomra! Sztálin, ha úgy alakul, akár Horthyt is 
kinevezte volna magyar köztársasági elnöknek! A Szovjetuniónak az 
ausztriai csapataihoz kellett az összeköttetés, ez a lényeg, és mindegy, 
milyen a rendszer Magyarországon! Rákosiék épp ezekben a napokban 
alázatosan könyörögnek, mondják már meg Moszkvából, mitévők 
legyenek, mert maguktól nem tudják... Sztálin nem állt szóba a magyar 
kommunistákkal! Magyarország olyan kicsi, hogy észre se lehet venni!... 


Rákosiék rettegtek, hogy Sztálin Horthyt hozza a nyakukra, a választást 
elvesztették, és a következőt is el fogják veszteni, hiába csalnak... 

Nem szép dolog elmebeteget agyonverni, akármit fecseg is; ha itt rohad a 
Lipóton, nyilván nem beszámítható; de hát történnek nem túl szép dolgok 
az életben. Az egetverő ricsajra ápolók loholtak oda lihegve, és az utolsó 
pillanatban mentették meg a Történészt. Kálmánka dermedten állt, de a 
tömeggel szemben úgysem tehetett volna semmit. A Történésznek minden 
egyes csontja össze volt törve, minden négyzetmilliméternyi felület kék- 
zöld lett a testén, csoda, hogy tizennégy évvel később mégis meg tudott 
születni. Azt a tanulságot vonta le a kórházban keserűen, hogy minden 
korszak sokkal nehezebb volt, mint utólag gondolná az ember. Fel is akarta 
jegyezni, de minden porcikája be volt gipszelve, nem tudta megfogni a 
tollat, és mire tizennégy év múlva megszületett, ezt is elfelejtette. 

A főkapitány látogatása sokáig foglalkoztatta a lelkeket. 

- — Münnich elvtárs remek elvtárs, — dandárparancsnok volt 
Spanyolországban, a 11. nemzetközi brigádé! Ő vezette a szlovák nemzeti 
felkelés partizánosztagait! 

— Magával Rákosi elvtárssal is ült egy cellában! 

— De nem, mert Vas Zoltán ült vele a Csillagban tizenhat évet! 

— De a Tanácsköztársaság leverése után Münnich elvtárs is ült Rákosival! 
És Tomszkban összebarátkozott Kun Bélával! 

— Éljen Rákosi! 

— Éljen a Párt! 

— Éljen Vas Zoltán, Budapest megmentője! 

— Éljen Rákosi! 

— Éljen Rajk! 

— Éljen a Párt! 

Így skandáltak, így lelkesedtek, aztán börtönbe csukták egymást, 
felkeltek, leverték, megbosszulták, elsumákolták, elfelejtették, újrakezdték. 

Az örvény újból felragadta Kálmánkát, és vitte, vitte, vitte, akár egy 
griffmadár, amíg le nem csapta a jövőben, hogy ő is megszülessék. 
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Gyalogolt Kálmánka, stoppolt, kéregetett, élelmiszerboltokban el-elcsent 
ezt-azt, és azon vette észre magát, hogy Magyarország felé közeledik. 
Eszébe ötlött, mi lenne, ha hazamenne, amúgy is rég járt otthon, végre 
kipihenhetné magát, és ha megint börtönbe csukják, ott is pihenhet. 


Átvergődött a háromszoros szögesdróton, az aknákat fémkeresővel derítette 
fel. A szerszámot egy felrobbant kolléga dermedt kezéből szedte ki a 
második és harmadik szögesdrót között, a rossz magyarsággal írt használati 
utasítás rá volt ragasztva a detektor oldalára. Maga előtt pásztázva az elmés 
szerkezettel lóugrásban, táncos lábbal kelt át a mezőn, a szögesdrótot pedig 
kutyamód ásva alulról kerülte meg. 

Amikor átért, rávetették magukat a valódi kutyák, amelyek az európai 
irányelveket követve fogvédőt viseltek. A határvadászok jól megverték 
Kálmánkát a szögesdrót virgáccsal, hogy soha többé eszébe ne jusson a 
haza határát sértegetni, és egy fémkonténerbe zárták, mindkét kezét egy 
vasrúdhoz bilincselvén. Voltak már a konténerben hatan, abból öten 
mulatságosan kifacsart pózban lógtak a rúdhoz bilincselve, és egyáltalán 
nem éltek. A hatodik, egy meghatározhatatlan korú, ágyékkötőt és a bőrét 
lyuggató bordákat viselő egyén szívélyesen üdvözölte, és felhívta a 
figyelmét, hogy miután itt sem enni, sem inni nem adnak, ajánlatos, ha 
megtanulja a bőrön át való vízfelvétel technikáját, különben kiszárad, és 
úgy hal meg, mint a mellékelt öt fő. Ezt az ivási technikát a Himalájában 
lehet elsajátítani, ahol a nyolcezer méteres hegyekben a hó kivételével nincs 
víz, és nem is lehet a vízszintig leásni, mert nyolcezer méter mély lyukat 
nem lehet a sziklába vájni, pedig annyit kéne, és az még csak a 
tengervízszint, a talajvíz pedig annál is lejjebb van néhány tucat méterrel, 
hát még a tiszta forrásvíz szintje. Ilyen mutatványra csak a kínaiak lennének 
képesek: fejjel lefelé lógatnának be egy embert a félméteres 
kútkezdeménybe, aki vájja, vájja a sziklát, majd a következőt, aki tartja a 
lábát, és az előző tartó vájja, majd a harmadikat, aki a második lábát tartja, 
aki vájja, és így tovább, vagy hat és félezer kínai fejjel lefelé lógva, 
egymást tartva és vájva étlen-szomjan vagy kétezer éven át. A következő 
évezred elejére biztosan lejutnának a talajvízig, és aztán még lejjebb, hogy 
tiszta forrásból, tiszta forrásból. De a kínaiak nem ásnak, van nekik sok 
egyéb dolguk, például a levegőt szennyezik. Elolvad ugyan a hó néha, 
amire a szomjazók hónapokig várnak, de a szikrázó napsütésben azonnal 
elpárolog, ezért a helyiek ott a Himaláján valamennyien áttértek a bőrön át 
való folyadékfelvételre. 

— Bölcs emberek — mondta a bőrlyuggató bordájú illető — már sok 
évezrede sejtik: ha a bőrön át a nedvesség el tud távozni izzadság 
formájában, akkor oda be is tud hatolni kívülről, csak nyitottnak kell lenni 


lelkileg. A kipárolgás ellentéte a bepárolgás, a nedvesség útját pedig mi 
egyébbel, mint meditációval lehet szabaddá tenni. Nem árt tudni a 
varázsszavakat, különben a módszer nem működik. Szerencsére a 
varázsszavak egytől egyig magyarok. A jó kiejtés nagyon fontos, például a 
,kösöntyű" szó csak jól kiejtve hat, a , kesentye? kimondásával nem érünk 
semmit. 

A különös, száraz alak a Mennyemanna névre hallgatott, és bár néhány 
magánhangzót furán ejtett, jól beszélt magyarul. Amíg szabad volt a keze, 
rovásírásos feljegyzéseket készített a módszeréről, azokat az őrök elvitték, 
és jó pénzért árulták. Mennyemanna sok varázsigére tanította meg 
Kálmánkát, aki nagyon szomjas volt, mert az őrök napokig feléjük se 
néztek, ők pedig ott rogyadoztak függőben a mocskukban, és csak 
pillanatokra tudtak elaludni. 

- Az őrök nem gonoszságból hanyagolnak el minket — szólt 
Mennyemanna -, az emberről rosszat feltételezni csúf dolog. Az őrök a 
következő okokból nem látnak el minket: 1. elfelejtették, hogy ma még nem 
kaptunk semmit; 2. kirúgták őket, és még nem vettek fel mást a helyükre; 3. 
odébbálltak jobb munkát keresni; 4. nem értek ide időre, késett a busz, és 
akkor már inkább be se jönnek, akár megjön később a busz, akár nem; 5. a 
sofőr tegnap nősült, és a násznép mindent megevett és megivott; 6. a sofőr 
öngyilkos lett; 7. időjárási fronttól szenvednek; 8. rossz minőségű az 
ellátmány, amit a foglyok kapnak, és az őrök emiatt annyira szégyellik 
magukat, hogy nem is adják oda; 9. az őrök szégyellik, hogy ilyen 
embertelenül bánnak emberekkel; 10. az őrök elfelejtették, hogy embereket 
tárolnak a konténerekben. 

A hullák oszlásnak indultak, Kálmánka kényelmetlenül érezte magát, 
mert nem tudta befogni az orrát. 

Mennyemanna. elmesélte, hogy ő tibeti magyar, az egykor elveszett 
magyar törzsek utolsó leszármazottainak egyike, és maga is meglepődött 
élete derekán, amikor váratlanul kiderült, hogy a Tibetben is ritka 
anyanyelvén Európában sok millióan értenek; ezt az ő ötszázhatvanhárom 
fős hegyi törzse nem tudta. Igaz, különös nyelvjárás volt az övék, búza 
helyett bejzát, répa helyett rejpát ejtettek, Isten helyett pedig Egysemről 
tudtak, ettől eltekintve azonban mindent úgy mondtak, mint az európai 
magyarok. Nem győzött ezen csodálkozni egyszer egy magyar karateedző, 
aki úgy érkezett oda a kis hegyi falujukba, hogy eltévesztette a földrészt, 


eredetileg ugyanis Óceániába hívták. Miután tudtak vele beszélni, gyorsan 
kiházasították, most is ott él Tibetben, és echte tibeti magyar lett belőle. 

Kálmánka felsírt, amikor észlelte, hogy Mennyemanna kilehelte a lelkét 
szerényen, halkan, finoman, amilyen a személye is volt. Mennyemanna 
büszke lehetett volna a tanítványára, ha megéri, mert felülmúlta a mesterét. 
Kálmánka úgy megtanulta a bőrivást, hogy egyedül ő nem halt szomjan 
abban a konténerben, amelyben addigra oxigén se maradt egy szál sem. 

Az őrök zavarba estek, amikor kinyitották a konténert, és le akarták 
öldösni az életben maradottakat: az egyedüli élő, Kálmánka összeszedte 
minden erejét, csonttá fogyott karját kirántotta a bilincsből, és elfutott. 
Lőttek utána, de annyira cérnavékony lett, hogy nem bírták eltalálni. 

A konténert aztán tessék-lássék fertőtlenítették, és ismét üzembe 
helyezték. Akkor már Kálmánka messze járt. 

Azért kellett márpedig a rengeteg karcer, köztük a stadionok öltözői, a 
kiszivattyúzott úszómedencék és hasonlók, mert túl nagy volt az országban 
a nyugalom. A Király — hogy ez még Karabély Karcsi volt-e, vagy más, azt 
Kálmánka sose tudta meg — országszerte demonstrációkat szerveztetett. A 
tüntetők fele rászedett, derék, csalódott emberekből állt, a másik fele — a 
titkosszolgák kimutatása szerint 53,2 százaléka — teljesítnénybérben 
dolgozó provokátorokból. Olyan jelszavak alatt vonultak, mint , Elég volt a 
sokból!", , Ami sok, az sok!", , Vesszenek a vesztünkre törők!" és hasonlók. 
A provokátorok mindenféle éghető anyagot cipeltek magukkal, a szurokba 
mártott szalma vált be a leginkább, az előre csomagolt kisebb-nagyobb 
bálákat a helyszínen meggyújtva a földszintes házak tetejére szerették 
hajigálni. A börtönök tele voltak, a szükségbörtönök is megteltek, aztán pár 
hét múlva kiengedték, aki életben maradt; a konténereket az újabb hullák 
után ismét fertőtleníteni kellett. Akkoriban komoly nemzetközi karriert 
futott be egy eredeti találmány, a mobilbörtön; előnye az volt, hogy motort 
nem kellett hozzá használni. Kerékpárvázhoz hegesztették a háromkerekű 
kabint, amelyben négy normál méretű — vagy öt sovány -— rab is elfért. A 
tandemet egymás mögött ülő két-két felfegyverzett civil ruhás alkalmi 
börtönőr hajtotta négyóránkénti váltásban. A riksabörtön sík terepen vált be 
igazán. A hegyvidéki használatra lanovkakötélre szerelt változata nem 
váltotta be a reményeket, mert a szintén motor nélkül üzemelő kurblit 
egyszerre öten sem tudták a megfelelő iramban tekerni, hiába kaptak 
tekerési pótlékot. Az elmélet szerint azért kellett a mobilbörtönöket állandó 


mozgásban tartani, hogy az ellenség meg ne neszelje, hol vannak éppen, és 
emiatt ne tudjon támadást indítani ellenük; a valóságban a munkanélküliség 
csökkentésére használták, a riksabörtönt négy közmunkás közmunkabérért 
hajtotta, és egyenruhát sem kellett nekik adni, tekerhettek a saját 
gönceikben. 

Kálmánka tehát elszaladt, és annyi esze volt már, hogy nyugatnak. A fél 
kilométer széles senkiföldjén számtalanszor taposott ugyan aknára, de 
annyira könnyű lett az éhezésben, hogy a gyújtószerkezetek nem érzékelték 
a súlyát. 
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Sokévnyi hányattatás után Kálmánka ismét megérkezett Magyarországra. 

A határt arról lehetett felismerni, hogy rengeteg hulladékból, törött 
deszkából, bádoglemezekből készült tákolmány állt a piros-fehér csíkos 
sorompó mögött a magyar oldalon, és a kifőzdékben mindenféle szirszart 
árultak. A sorompó fölött drónok zizegtek fejmagasságban sok kilométer 
szélességben, és aki a sorompó mellett akart áthatolni, azt lefejezték, 
úgyhogy nem volt szükség aknamezőre. 

Egy rozoga, széllel bélelt, egykor sárga épület dülöngélt a közelben, az 
állomásépület. A helységnévtábla első betűi leestek, annyi maradt, hogy 
SHALOM. Rémlett Kálmánkának, mintha Amerikában már látta vagy 
hallotta volna ezt a szót, de nem tudott visszaemlékezni, hogy mikor és hol. 

A szkafanderesek megmotozták, nem találtak nála az égvilágon semmit, 
iratot sem, de nem is kértek. A gégemikrofonjukon át udvariasan felhívták a 
figyelmét, hogy a bódésoron nagyon olcsón miniatűr Geiger-Müller- 
számláló kapható. Aláírattak vele egy papírt, hogy a számláló létezésére 
felhívták a figyelmét. Kálmánka nem tanult fizikát, de ha tanul is, rég 
elfelejtette volna. A papírt aláírta, és belépett Magyarországra. 

A bódésor előtt egy cigány csatlakozott hozzá, és megmutatta neki a 
karjait, a könyökéig kiütések borították, a nagyobbacskákról kiderült, hogy 
órák. Ő olcsóbban adja, mint a bódékban, mert neki nem kell helypénzt 
fizetnie. 

— Ezek az okosórák annyira okosak — dicsekedett a cigány —, hogy az időt 
nem is mutatják, csak ketyegnek! 

Egy másik cigány csatlakozott hozzájuk, ő pihekönnyű esőkabátokat 
árult. 


— Csak látszólag esőkabátok! — mondta ez a másik cigány. — Ezek 
szupervékony ólomköpenyek, a sugárzást több száz százalékig kivédik! 

Ő is állította, hogy olcsóbban adja, mint a bódésoron kapható. 

Kálmánka lerázta őket, és körülnézett, hol lehetne vonatra vagy buszra 
szállni, de a vasútállomás ablakai üresen tátongtak, a jegypénztárnak a 
felirata sem volt már meg, a menetrend helyén rozsdás, olvashatatlan táblák 
lógtak, a buszmegállóban pedig nem volt menetrend. 

— Gyalog, ecsém, gyalog! - szólt egy sárga bajszú parasztember, akiről 
lerítt, hogy kocsmát keres, de hát nem volt kocsma a közelben. 

Kálmánka tudta, hogy neki kelet felé kell indulnia, úgyhogy elindult a 
délutáni nappal ellenkező irányba. Komótosan ballagott: nem időre várták, 
nem is várták semmikorra, mert bármikor érkezik is, nagy lesz otthon az 
öröm. Örülni fognak a szülei, kiváltképpen pedig Julish, aki biztosan várja 
friss meleg pogácsával, áttetsző selyemköpenykében. Olyan biztos volt, 
hogy Julish vár rá, mintha megbeszélték volna. 

Gyalogolt, gyalogolt Kálmánka, még erősen tűzött a nap, szerencse, hogy 
a vizesnyolcasos John Deere sapkája, a harmadik, nem lett teljesen ronggyá. 
Estére Csornára ért. Hosszú az a Csorna, a házakban nem világítottak, 
áramszünet lehet, gondolta, de aztán észrevett egy házat, amelyben gyertya 
pislákolt, meg egy másikat, abban mécses, oda bekopogott. Késsel, 
kaszával, vasvillával fogadták, de látták, hogy egyedül van, semmi sincs 
nála, hát beengedték. Kérdezték, mit akar. Mondta: haza akar jutni. 
Kérdezték, van-e ólomköpenye, mondta: nincsen. Kérdezték: van-e 
páncélja. Megkérdezte, mire gondolnak. Hát arra, ami a söréttől megvédi az 
embert. Miféle söréttől? Hát, amit kilőnek az emberre. A külföldi vadászok 
emberre is lőnek, nemcsak a vadakra, szabad nekik, ha kiváltják az 
engedélyt. Kálmánka csodálkozott, ő órákig gyalogolt az országúton, de 
senki sem lőtt rá. Ja, ha az országúton, akkor értik, ott nincsenek vadászok, 
mert az emberek és a vadak egyaránt az erdőkben rejtőznek, csalitban, 
dzsumbujban, bozótosban, rekettyésben, csenderesben, és az országúton 
teremtett lélek sem jár. Akkor jött rá Kálmánka, hogy tényleg, az 
országúton nem találkozott senkivel. Kérdezte, miért söréttel vadásznak az 
emberekre. Hát mert az kisebb lyukat üt a bőrön, és szebben lehet 
kikészíteni. 

Megvendégelték, marasztalták. Kérdezte a papsajtvacsora után, miből 
élnek a házigazdák. Hát ők abból, hogy felhajtják a zsákmányt a 


vadászoknak. Embereket is felhajtanak? Fel, de csak a torzakat, mert azok 
iránt érdeklődnek a külföldiek, a törpéket, az óriásokat meg a kinövéses 
testűeket kedvelik igazán. Mi az, hogy kinövéses? Hát, amikor két orra, 
három karja meg öt füle nő valakinek. És ilyenek vannak? Hogyne 
lennének, a fiatalok majdnem mind ilyenek. Nyugaton még nem torzak 
olyan sokan, ott, mesélik, alig van ketyegés, de Kelet-Magyarország igen 
nagyon ketyeg, és hát az elmúlt tíz-tizenöt évben sok torz istenadta 
született. Akkor miért nem keletebbre mennek a vadászok? Mert félnek a 
ketyegéstől. A torzak úgyis idejönnek, itt inkább van eleség. Őket hajtjuk 
fel. 

Mutatták az órájukat, olyan volt, mint amilyeneket a határon árult a 
cigány; nem ketyegett. 

— Mi itt még biztonságban vagyunk — mondták -—, csak a rablóktól kell 
félnünk. Biztos, hogy te nem vagy rabló? 

Kálmánka biztosította őket, hogy ő nem. 

A vendéglátók azt mondták, roppant nagy előny, ha ketyeg egy ország, 
azt az ellenség nem akarja meghódítani. Mondja is a király: , Ketyegünk, de 
szabadok vagyunk!" 

Éjszakára kedvesen marasztalták. Mialatt aludt, átkutatták a ruháját, 
semmit sem találtak, pénzt pláne nem. Ettől annyira megsértődtek, hogy 
reggeli nélkül bocsátották az útjára. Kálmánka nem neheztelt, túl volt ő már 
az ilyesmiken. 

Győrött egy sorompónál letartóztatták, mert nem volt pénze, hogy a 
határátlépési vámot megfizesse. Így védekeztek a csavargók, az idegenek, 
az ellenség és a város pénztelensége ellen. A fogdában, amit egy hajdani 
magánképtárból alakítottak ki — a falakon még látszottak a képek nyomai — 
kapott enni végre, ennek örült. Estefelé szabadon engedték, mert vacsorát 
már nem akartak adni, azt állították, hogy nem jár. Szigorúan a lelkére 
kötötték, hogy többé a városba be ne tegye a lábát, ha jót akar; Kálmánka 
megígérte, és gyalogolt tovább. Gyalogolt, gyalogolt az országúton éjjel és 
nappal. Továbbra sem akarták lelőni. Végre egy lerombolt hídhoz ért, az 
volt Komárom. Páran pecáztak a Dunában, melléjük telepedett, nézte a 
folyót, amelyen sem hajók, sem uszályok, sem csónakok nem jártak. 
Hallgattak nagyokat, ahogyan magyar emberekhez illik, aztán megkérdezte, 
miért robbantották fel a hidat. 


— Mert ha ép maradt volna, akkor még most is járkálnának rajta oda- 
vissza — volt a válasz. 

Kálmánka értelmesnek találta a választ, felkerekedett, és ment tovább. 

Esztergomban, a székesegyházban zúgott a harang, az istennek sem akart 
abbamaradni, Kálmánka odament, bámult, hallgatta a harangzúgást, aztán 
megkérdezett egy arra vetődő embert, miért harangoznak. 

— Elfelejtették kikapcsolni — mondta az ember. 

— Mikor? — kérdezte Kálmánka. 

— Amikor jött az ellenség. 

— És aztán mi történt? 

— Megütköztünk. 

— És? 

— Győzött az ellenség. 

— És mi lett a helyiekkel? 

— Felszámoltuk őket — mondta az ember, és elment. 

Kálmánka egyedül maradt a téren, előbb-utóbb megunta a harangzúgást, 
és tovább indult a Duna mentén Pest felé. Ment, ment, mendegélt, 
átgyalogolt a Duna fölött a nagy hídon, amelynek sose lett meg a 
fennmaradási engedélye, mígnem egy öttagú szkafanderes járőrbe botlott. 
Azok először is megparancsolták, hogy tartsa fel a kezét, aztán 
megmotozták, aztán megparancsolták, hogy vetkőzzék meztelenre. Nem 
volt látható az arcuk, így ábrázolták a marslakókat a XX. század közepi 
filmekben; Kálmánka jobbnak látta, ha engedelmeskedik. A marslakók 
csodálkoztak, hogy sem bomba, sem kábítószer nincs a testére erősítve. 
Megengedték, hogy felöltözzön, és elvitték a sámánhoz. 

Kérdezte, mi az a sámán. Mondták neki: a sámán azért sámán, mert meg 
tudja mondani, hogy valaki ellenség-e vagy sem. Az ő sámánjuk remek 
sámán, még sose tévedett. Kálmánka csodálkozott, az egyik szkafanderes 
felvilágosította: sok ezer sámán dolgozik a magyarság védelmén, és mind 
vak, megvakították őket, amikor sámánokat toboroztak. 

A sámán tényleg vak volt, hogy jobban ki tudja szagolni az ellenséget, és 
jobban kihallja a hangjából az ördögi szándékot. A büdös, szőrös képű, 
csapzott hajú sámán nem sokkal korábban kelhetett fel a vackáról. 
Megtapogatta Kálmánka orrát, fülét, feje búbját, és valamit motyogott. A 
többi vizsgálatra váró nyomorult, voltak vagy húszan, némán bámult, 


egymáshoz voltak kötözve. A sámán krákogott, vacakolt, Kálmánka 
megkérdezte, hogy mit csinál az ellenség, akit ők keresnek. 

— Az ellenség aláfúr Magyarországnak, és ellopja a vizünket! — mondta 
az egyik szkafanderes suttogva. 

— Az ellenség négylábú, a karja csak álcázott láb, vagyis álláb — mondta 
egy másik szkafanderes, szintén súgva. 

A sámán vakkantott valamit, Kálmánkát megragadták, kipenderítették a 
szobából. Odakint újabb szkafanderesek vették át az őrizetét. Egy játékdob 
előtt egy ember ült, a dobon borsószemek voltak, azokat figyelte, a fülén 
vastag szőrmével borított fülhallgató. Mondta az egyik szkafanderes a maga 
recsegő hangján a sisakjából, hogy ő a motoszkafigyelő, aki azt figyeli, 
rezeg-e a sok borsószem a dobon, mert ha igen, akkor alájuk fúrnak a 
vízcsapoló ellenséges külföldiek, meg a fülhallgatóból is hallani őket, ha 
motoszkálnak a föld alatt, például ásnak vagy a vizünket szlopálják odalent. 

A szobából egyszerre kihajtották a többieket, és az udvaron az egyetlen 
géppisztolyukkal meg a két pisztolyukkal végeztek velük. Vagy 
mindannyian ellenségnek bizonyultak, akiknek a karjuk voltaképpen láb, 
vagy egyszerűbb volt kinyírni őket, mintsem kibogozni a kötelüket. A 
hullákat lovas kocsira hajigálták, a lovas kocsi elindult. 

Kálmánka nem értette, hogyhogy ő életben maradt, de nem faggatózott, 
azok pedig nem mondták meg, miért kegyelmezett meg neki a sámán. A 
marslakók kivezették az utcára, baráti kokit adtak neki, és seggbe rúgták, 
úgyhogy mehetett isten hírével. 

Ment, mendegélt tovább, és ahol azok a kietlen, magas, kifosztott és 
kiégett panelházak álltak, tábori konyhára bukkant. Nagy kondérokban 
főzték a paprikás levet, valami fehéres izé főtt bennük, bab vagy tészta, 
vagy mifene. Kálmánka akkor már két napja nem evett, odament, és kérőn 
nézett az egyik merőkanalasra. 

— Jegyed van? — kérdezte az. 

Kálmánka kitalálta, hogy olyan papírról lehet szó, amilyenre a háború 
után adtak élelmiszert, és a fejét rázta. 

— Akkor nyicsta, kishaver! — jelentette ki a merőkanalas. 

Kálmánka tovább nézett kérőn. 

— Ne nézz úgy, mint egy kutya, az isten faszába! — mondta a merőkanalas. 

Kálmánka továbbra is úgy nézett, a fejét kicsit félrehajtva, hegyezve a 
fülét, úgyhogy mégis kapott egy tányérral. Miután megette, még mindig 


nem tudta, hogy bab volt-e a lében vagy tészta, vagy mifene, de lehetett 
böfögni utána. 

Áthaladt Újpesten. Csak zárt katonai teherautók közlekedtek az úttesten 
meg ócska, ólomköpennyel bebugyolált dzsipek. Sokan bicikliztek 
esőkabátszerű alkalmatosságban. A nyitva tartó boltok előtt hosszú sorok, 
az emberek nem voltak védőfelszerelésbe öltözve. Egy ruházati bolt előtt 
feltűnően hosszú sor állt, szkafanderes őrség biztosította, az volt kiírva a 
cégtáblára: kevlár overál. Kálmánka ment tovább. 

A járdán szembejött vele egy hajlott hátú, hosszú, fekete ruhás 
öregasszony, csak a seprű hiányzott a kezéből. Nagy, fekete kendő takarta a 
csimbókos ősz haját, mormogott valamit maga elé; közelebb érve 
Kálmánka hallotta, hogy éktelenül káromkodik. Már majdnem 
megszólította, hogy ,mi baja, öreganyám", de annyira csúnyának találta, 
hogy elment tőle a kedve. Elhaladtak egymás mellett, a boszorkány ránézett 
a szűk szemével és sziszegett, mint a kígyó, és sem ő nem ismerte fel 
Kálmánkát, sem Kálmánka őt. Mert bizony Julish volt ez az öregasszony. 
Istentelenül megöregedett és megcsúnyult, nem is lehet ép ésszel felmérni, 
mennyire. Nem csoda, persze, hogy ő sem ismerte fel Kálmánkát abban az 
öreg, kopasz, puffadt, csapzott, büdös, sánta alakban. Úgyhogy elhaladtak 
egymás mellett szépen, és hátra se fordultak, úgy mentek tovább. Nagy sora 
van annak, mi történt Julishsal azóta, hogy Berlinben faképnél hagyta 
Kálmánkát a kismajomért, és hogyan vetődött ő is Magyarországra; el 
lehetne mesélni, de nem érdemes, mert úgy kihullott ebből a történetből, 
mint a huzat. 

Gyalogolt, gyalogolt Kálmánka, beért az Árpád hídhoz, azt felismerte, és 
a Róbert Károly körútra fordult balra, mert tudta, hogy arrafelé van kelet. A 
Lehel út sarkánál egy lerobbant ház aljában üzemelt hajdan egy kocsma, hát 
most is ott volt, mellette egy kóceráj. Jó harminc éve, amikor többször is 
járt arra, a fiatal eladók — lányok és fiúk — mindig a bolt előtt álltak és 
cigarettáztak. Mit tesz a magyarok istene, most is ott álltak és cigarettáztak. 
Kálmánka megnyugodott, hogy azért akad valami állandóság is ebben a 
fene nagy időmúlásban, és ment tovább. 

Megszaporázta a lépteit, és a lelki szemeivel látta, hogy otthon az anyja 
és a nevelőapja mellett a szépséges Julish várja gyönyörű, régies 
népviseletben, amilyet már csak az amerikai magyarok viselnek, a 


tűzhelyen rotyog a gulyásleves, és a tyúkok megveszekedetten tojnak, 
tojnak, tojnak az ő tiszteletére. Ment hát, ment rendületlenül. 

Elérkezett végre egy olyan vidékre, amely emlékeztette Zápra, és az is 
volt. A községtábla nem volt látható, ott hevert a gyomban az országút 
mellett ütötten-kopottan- szétrozsdásodva, de ha nem hever ott, a feliratot 
Kálmánka akkor sem tudja elolvasni, mert nem ismerte a rovásírást. 

Elhaladt egy vagy harminc méter hosszú, négy-öt méter mélyen 
beszakadt omladék mellett. Az alján összegyűlt a poshadt szagú víz. 
Beszakadozott nemzeti színű szalag vette körül. Az azonos távolságra 
leütött karókra rá volt erősítve a pléhtábla a halálfejjel meg a két csonttal, 
már amelyikről el nem lopták. Itt ástak a munkások Kálmánka 
gyerekkorában, de sose árulták el, mi a fenét ásnak, még egy felesért se, 
dejsze maguk se tudták. 

A tanácsháza ajtaja, ablaka tárva-nyitva, a többi ház ajtaja és ablaka is 
tárva-nyitva, de mintha nem járt volna ki-be a levegő, mert nem lengett sem 
ajtó, sem ablak. Sietett haza, és az ő házuk ajtaja-ablaka is nyitva volt, a 
tető beszakadva, de ott is állt a levegő, mert, most vette csak észre, finom 
pókháló lepte be a házat teljesen, attól nem járt a szél ki és be. Közelebb 
lépett, és le akarta nyomni a kilincset, de nem bírta, mert a pókháló vékony 
volt ugyan és átlátszó, de olyan erős, hogy a nyomásnak egyáltalán nem 
engedett. Miféle pók szőtte ezt a hálót? Olyan erős volt a szövet, mint az 
acél, noha szemmel láthatólag, illetve éppen hogy nem láthatólag, vékony. 

Akkor aztán észre is vett néhány hatalmas pókot a tetőn, érdeklődve 
nézdegéltek lefelé. Varjú nagyságú, szőrős lábú pókok voltak, és valamiért 
rózsaszínűek. Nem rosszindulatúan nézték, mint akik azonnal be akarják 
szőni és fel akarják falni, hanem kíváncsian. Rég nem láthattak embert. És 
akkor mindenféle csuda állatokat is észrevett a ház mögött, a kertben, 
valami disznófélék, valami szárnyasfélék, de mégsem olyanok voltak, mint 
a disznók és a tyúkok, hanem ilyen-olyan kinövések voltak rajtuk, meg az 
arányaik voltak mások. Mutánsok! — jutott eszébe a szó, és elképedt, hogy 
tudja. Az ól mellett felfedezett egy Geiger-Müller-számlálót, pont olyat, 
amilyenből volt egy csomó a határon, hangosan, sebesen ketyegett. Egy 
napelemhez volt hozzákötve ki tudja, mióta. 

A pókok a háztetőről továbbra is figyelték. Házőrző pókok, gondolta 
Kálmánka, nem lehetett könnyű beidomítani őket. 


Az enyéim talán lementek fürdeni a tóra, gondolta, és elindult a 
Kéktóhoz. Ennek az ötletének nem volt semmi alapja, mert a tó mindig 
mocskos volt, iszapos, büdös, és a felnőttek nem fürödtek benne, de azért a 
gyerekek bele-belefulladtak, mert a zápiak következetesen nem tudtak 
úszni. Gúnyból nevezhették kéknek, mert kéknek sose látta senki. 
Kálmánka mégis arrafelé vette az útját. Hatalmas papsajtok között haladt, 
akkorák voltak, mint egy-egy megtermett tölgyfa. A gombák, mint egy 
ember, és olyan fajtájúak, amilyenekkel még sose találkozott. Mindent 
felvert az állig érő gyom, ám csodák csodája: gyümölcsfák bólogattak 
mindenfelé, hatalmas fügefák a narancsligetek között, a narancsok meg 
akkorák, mint egy-egy jól megtermett görögdinnye.  Kálmánka 
megnyugodott, nem kell majd éheznie, van itt minden, dolgozni se kell. 
Milyen jó, hogy hazajött végre! És milyen békés, nyugodt a táj, így, hogy 
embereknek nyomuk sincs! 

A temetőben a sírok be voltak omolva, a nagyobb sírkövek hiányoztak, 
ellopták, amikor még járt ember e tájon. 

A Kéktónál Kálmánka megállt, és elámult: a tó olyan kék volt, mintha 
képeslapra festették volna Amerikában. Sehol egy lélek, csak a sásban 
rejtőző békák brekegtek, a parton, Kálmánkára ügyet se vetve, kisebb- 
nagyobb dínók legelésztek, tehén és elefánt méretű kacsák és hattyúk úsztak 
a vízben békésen, és gólyák meg egyéb ilyesféle állatok kelepeltek 
vidáman. A parthoz azonban nem lehetett lejutni, hatalmas, nyolc-tíz 
méteres, szőrös törzsű, fura fák álltak végig a tó partján. Gyerekkorában 
látott ilyet, de akkor még legföljebb térdig értek. Imre bácsi intette, hogy ne 
érintse meg őket, mert égő vörös folt marad az ember bőrén, ha nap éri, a 
szembe kerülve pedig vakságot okoz. Medvetalp a neve, ki hitte volna, 
hogy ekkorára megnő. 

Sütött a nap, enyhe szellő lengedezett, Kálmánka letépett egy érett fügét, 
akkora volt, mint egy szép nagy sárgadinnye. Megkóstolta, isteni íze volt. 
Gyorsan evett még egyet, többet nem bírt, elálmosodott, lefeküdt a fűbe, a 
sapkáját az arcára tette. Mielőtt édesdeden elaludt volna, arra gondolt, hogy 
a lenge muszlinokba és selymekbe öltözött, lobogó hajú, gyönyörűszép ifjú 
Julish fogja ébreszteni finom csókdosással. 
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